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Bilo je rano proljetno poslijepodne. Moj crni, sportski mercedes 
lagano je klizio cestom kojom sam prošao već stotinu puta. Bila je 
nedjelja i ja sam, kao i svake nedjelje u proteklih pet godina, izvrša­
vao svoju pokoru. Nisam se mogao diviti ljepoti svoga rodnog sela 
koje je u svako godišnje doba prelijepo izgledalo. Smješteno je u po­
dnožju planine. U njemu je živjelo pedesetak domaćinstava. Sa sje­
verne, istočne i zapadne strane bilo je okruženo gustom šumom, a s 
južne strane nalazile su se dugačke oranice. Cesta kojom sam se vo­
zio bila je otprilike kilometar udaljena od kuća, u jednoj od njih sam 
do prije šest godina i ja živio.

Na suvozačevu mjestu sjedila je moja zaručnica Tamara. Upo­
znali smo se na studiju psihologije prije tri godine. Počeli smo izlazi­
ti i prije nekoliko mjeseci smo se i zaručili. Oboje smo diplomirali 
psihologiju i u Splitu otvorili privatnu praksu uz pomoć svojih rodi­
telja. Priča kao iz bajke, rekao bi netko. Mladi, zdravi, sa sigurnim 
zaposlenjem, što bi mladi par još mogao poželjeti? Vjenčanje smo 
planirali na jesen. Trebala bi to biti velika svečanost. Ja, sin jedinac 
bogate obitelji i Tamara, kćerka oca liječnika i majke sveučilišne pro­
fesorice.

Već neko vrijeme Tamara je uporno zahtijevala da joj kažem 
gdje ja to provodim svoja nedjeljna poslijepodneva. Predugo smo bi­
li zajedno da ne primijeti kako uvijek nestajem u određeno vrijeme.
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Pokušavao sam joj muljati kako sam bio s ovim ili onim prijateljem, 
ali jasno je i meni samom bilo da to ne može dugo potrajati. I nije 
potrajalo. Na kraju mi je postavila ultimatum. Ili i ona ide sa mnom 
ili ništa od našeg vjenčanja i zaruka.

Nisam smio riskirati. Mada, iskreno govoreći, ni sam ne znam 
jesam li dobro postupio. Iz razmišljanja me trgnuo njezin glas:

- Ivane, molim te, pogledaj! - rukom je načinila kretnju želeći 
usmjeriti moju pažnju na prirodne ljepote mog zavičaja. - Od samog 
pogleda na ovu ljepotu čovjek se odmori.

Zaista je tako, pomislio sam tek letimično pogledavši krajolik 
koji ju je uvijek toliko očaravao. Nisam skrenuo na neasfaltirani se­
oski puteljak kojim bi se moj automobil jedva provlačio kad bismo 
išli u posjet mojim roditeljima. Nastavio sam dalje nekih dvjestoti­
njak metara. Tamara me upitno pogledala kad sam parkirao automo­
bil u podnožju malenog brežuljka, ali nije ništa pitala. Obećala mi je 
da neće postavljati pitanja kada sam to zatražio od nje. Sve ću joj sam 
poslije ispričati. Bez riječi smo izašli iz automobila, izvadio sam cvije­
će iz prtljažnika i krenuli smo strmim putem koji je vodio sve do 
vrha brežuljka. Na vrhu se nalazilo seosko groblje. Moglo se doći i 
automobilom, ali ja sam uvijek išao pješice. Držeći se za ruke, pola­
ko smo napredovali prema vrhu. Vjetar je lagano pirkao i ugodno 
nas osvježavao. Priroda je bila u punom cvatu i znam da bi moja Ta­
mara neizmjerno uživala u njoj da nije bila toliko nestrpljiva da, kako 
je znala govoriti, “otkrije moju tajnu”. A ja, ja sam bio istinski tužan. 
Bojao sam se njezine reakcije. Znao sam da više nema uzmicanja, 
morao sam izaći na vidjelo s istinom.

Tamara je bila osjećajna duša, uvijek voljna da pomogne drugi­
ma. Mislim da sam je zato toliko i zavolio. Najprije me privukla nje­
zina vanjština, duga crna kosa i prekrasne zelene oči. Bila je lijepa, 
ali i tisuće drugih djevojaka su lijepe, pa svejedno ne zavolimo svaku 
koju sretnemo. Oborila me s nogu tek kad sam je bolje upoznao.
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Imala je dušu anđela. Dirnula bi je tuđa nesreća kao da je njezina vla­
stita. U ovom trenutku toga sam se najviše bod jao.

Trebalo nam je petnaestak minuta da se popnemo laganim ko­
rakom, s rukom u ruci i mirisom proljeća svuda oko nas. Više nismo 
mogli hodati jedno uz drugo. Ja sam krenuo prvi uskim stazicama 
između grobova, a ona za mnom. Kad sam stigao, zastao sam, pre­
križio se i kleknuo. Ona je učinila isto.

Bio je to najljepši grob, ako grobovi uopće mogu biti lijepi. Bio 
je najbolje održavan, osobno sam se za to brinuo. Uvijek je bio pre­
pun svježeg cvijeća, nisam volio umjetno. Trava oko njega bila je ure­
dno održavana. Nije bilo smeća ni suhog cvijeća uokolo. Odmah se 
vidjelo da se netko svojski trudi oko njega, a taj netko bio sam ja. Spo­
menik je bio od crnog mramora. Čak sam i s njega brisao prašinu za 
vrijeme svojih nedjeljnih posjeta.

Ustali smo i izvadio sam cvijeće, koje se počelo sušiti, iz vaza da 
bih stavio svježe koje sam donio. Kada sam izvadio cvijeće, Tamara 
je glasno pročitala:

DUJE MARASOVIĆ 
14. srpnja 1972. - 26. svibnja 1992.

Ispod toga bile su napisane samo dvije riječi: 
OPROSTI. IVAN

Tamara je dugo promatrala natpis na nadgrobnom spomeniku, 
a onda se okrenula prema meni i upitno me pogledala.

- Možemo li sjesti? - odgovorio sam riječima na njezin pogled. 
- Ovo što ti imam reći će potrajati.

Bez riječi je klimnula glavom. Sjeli smo pored Dujina groba, 
leđima smo se naslonili na grobnicu i ja sam počeo svoju priču.

Rodio sam se kad su moji roditelji, po ondašnjim shvaćanjima, 
bili prestari za dijete. Majka mi je imala 43, a otac 44 godine. Vjen­
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čali su se u dobi od 20 odnosno 21 godine. Oboje su bili iz dobro­
stojećih obitelji i novca i ljubavi im nije nedostajalo. Prvih godina 
braka nije im smetalo što nemaju djece, a poslije, kako je vrijeme sve 
više odmicalo, počeli su se zabrinjavati. Obilazili su liječnike, ali 
odgovor je uvijek bio isti:

- Sve je u redu. Imajte strpljenja.
Kako je moja majka već zagazila u godine, digli su ruke. Pomirili 

su se s tim da nikada neće imati dijete. A onda sam se rodio ja. Dječak. 
Oboje su bili izvan sebe od sreće. Dobili su dijete i to sina. Za žensku 
djecu uvijek se govorilo: “Rodilo se dijete”, a za mušku: “Rodio se 
sin”. Mazili su me i pazili, bez imalo pretjerivanja mogu reći da su me 
naprosto obožavali, posebice majka.

Moja majka bila je sitna seljačka ženica. Imala je dušu i uvijek 
bila voljna svima pomoći. Ja sam za nju bio Bog osobno. Od kada 
sam se rodio, cijeli njezin svijet vrtio se oko mene. Sve je drugo bilo 
sporedno ili uopće nije bilo važno. Postojao sam samo ja. Još kao 
djetetu sve mi je opraštala. Sve što bih učinio bilo joj je smiješno. 
Moje nestašluke prepričavala je nebrojeno puta svima koji su je že­
ljeli slušati.

Sjećam se da sam jednom bijesno povukao stolnjak sa stola. Ru­
čak je bio poslužen i samo smo čekali da otac dođe iz polja da ruča­
mo. Kod nas u kući ručak je uvijek bio točno u 13 sati. I otac je uvijek 
bio točan. Majka me s ljubavlju zamolila da odem oprati ruke. 
Otac samo što nije stigao. Tada sam imao šest godina i smatrao sam 
da mi nitko ne treba govoriti što da radim. Na njenu molbu da idem 
oprati ruke ja sam bijesno reagirao i povukao sve sa stola. Ne trebam 
ni govoriti da su se tanjuri i čaše razletjeli u tisuću komada. Majka 
me zaprepašteno gledala, a suze su joj se počele skupljati u očima.

Znala je ona da je njezin sin nestašan, ali ipak toliko... Nakon 
prvog šoka požurila je pospremiti nered koji sam napravio. Ipak, ni­
je bilo dovoljno brzo, otac se pojavio na vratima. Gledao je čas me-
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ne, čas majku očekujući da mu netko objasni što se dogodilo. Budu­
ći da smo oboje šutjeli, on upita:

- Sto se, pobogu, ovdje događa?
- Okliznula sam se i u padu sam se pokušala uhvatiti za nešto da 

ublažim pad, međutim uhvatila sam se za stolnjak i povukla sve na 
pod. - Obranila me majka. Branila je ona mene uvijek, ali sada kad 
se toga sjetim, znam da to tada nije smjela učiniti. Nije to bila sitna 
dječja nepodopština nego ozbiljna glupost. Moj otac nije ni na tre­
nutak posumnjao u tu priču. Uostalom tko bi mogao i pomisliti da 
je jedan šestogodišnjak u stanju napraviti takvu svinjariju?

Moj otac bio je pravi seljački čovjek. Njegov moto uvijek je bio: 
red, rad i mir i čovjeku će uvijek biti dobro. Imao je mnogo polja i 
za vrijeme radova uvijek je uzimao po nekoliko najamnih radnika. 
Također je imao i vinograde i prodavao je grožđe. Držao je i stoku. 
Uspio je relativno mlad otići u mirovinu tako da je sve svoje vrijeme 
mogao posvetiti radu na zemlji u kojem je toliko uživao. Bio je pra­
vičan čovjek. Nikoga nije dirao i nije želio da drugi diraju njega. Svoje 
probleme rješavao je sam, a u tuđe se nije miješao. Bio je od po- 
štovanijih ljudi u selu. Svatko je volio sjesti i popričati s Franom Bun- 
dićem jer je znao da sve što je izgovoreno ostaje između njih. Svako­
ga bi saslušao i sa svakim bi izmijenio pokoju lijepu riječ.

U mom odgoju bio je potpuno drugačiji od majke. Dok bi mi 
ona bezrezervno sve opraštala, na sve moje razmažene ispade gleda­
la sa smiješkom, on nije. Znao bi mi držati duge propovijedi kada 
bih nešto skrivio. Znao sam da mnoge moje dječje nepodopštine i 
ne bi tako nekažnjeno prolazile da je on češće bio kod kuće i da ih 
majka tako vješto nije skrivala od njega. Doduše, nikada me nije 
udario, koliko sam se mogao sjetiti, ali tada kada sam sve sa stola 
povukao na pod, uhvatio me paničan strah od njegove reakcije. Sre­
ćom, majka se snašla. Poslije toga dana, kad je otac otišao za po­
slom, majka me upitala:
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- Zašto je to napravilo moje malo zlato? - milo mi se smje­
škala.

- Neću više nikada - odgovorio sam ozbiljno posramljen.

Sljedeće godine krenuo sam u školu. Bio sam prirodno bistar i 
odlično sam prolazio bez obzira što u kući knjigu ne bih ni otvorio. 
Sve što bih čuo na satu to bih i zapamtio tako da mi nije bilo potreb­
no dodatno učenje kod kuće.

Ubrzo nakon početka prvog razreda moji suučenici počeli su 
me smatrati posebnim. Bio sam im nešto poput magneta za želje­
zo. Svi bi se jatili oko mene. Svi su željeli biti u mojem društvu. 
Izmišljali su raznorazne priče jedni o drugima samo da ih ja odba­
cim. Bio sam najstariji u razredu. Imao sam sedam godina i dva 
mjeseca kada sam krenuo u školu. Od većine učenika bio sam za 
pola glave veći. Lijepili su se za mene i ja sam uživao u tome. Da 
budem iskren, nikada nisam ni mislio da bi moglo biti drugačije. 
Nakon sve one silne ljubavi kojom me obasipala majka, uvijek i 
iznova mi govoreći da sam ja sve naj, naj, u pozitivnom smislu, po­
čeo sam se tako i osjećati. Od dana kad sam se rodio bio sam okru­
žen beskrajnom pažnjom i ljubavlju i, mislim, prirodno je bilo oče­
kivati da će se uvijek i svi tako prema meni odnositi, kao da sam ja 
rijedak primjerak ljudskoga roda kojemu uvijek svi trebaju biti na 
raspolaganju. Uživao sam u tome kako jedni drugima podmeću no­
gu samo da bi bili sa mnom u društvu. Čak me i učitelj volio. Bio 
sam bistar učenik i sa mnom nije bilo problema. Na nastavi sam bio 
pažljiv jer sam znao da mi to ostavlja mnogo slobodnog vremena. 
Moj otac bio je jasan:

- Tvoje je samo da učiš. Nikakvih drugih obveza nemaš. Svi mi, 
roditelji, želimo da naša djeca budu odlični učenici, ali zapamti - te­
bi će biti lakše nego većini djece u tvom razredu. Oni osim škole ima­
ju i mnogo drugih obveza u kući i u polju. Ti nemaš. Ostavljam ti slo-
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bodu da sam odlučiš kakav ćeš učenik biti. Ja znam koliko možeš. 
Nemoj me razočarati.

Shvatio sam ga ozbiljno. Znao sam da, bez obzira koliko mu 
značim, neće prezati da me kazni.

- Za tvoje dobro - kako bi mi često znao reći za vrijeme svojih 
dugih zimskih propovijedi.

I tako je moje, ionako pretjerano, samopouzdanje raslo. Oboža­
van u kući, omiljen u razredu. Iskorištavao sam to na raznorazne na­
čine. Školsku torbu nisam nosio sam, drugi su mi je nosili. Lektiru ni­
sam čitao, a uvijek sam je najbolje znao. Prepričavali su mi je. Ako bi 
netko imao bombone, ja bih većinu pojeo iako nisam oskudijevao u 
njima. Samo sam uživao u tome što sam mogao pojesti bombone dje­
tetu koje bi i kesicu od bombona pojelo jer nije znalo da se kesica ba­
ca. Kod kuće sam izmišljao što bih jeo. Majka je često morala poseb­
no za mene kuhati. Jedino mi je otac bio autoritet. Volio me i to 
se vidjelo, ali znao sam da se u njegovoj prisutnosti moram pristojno 
vladati. Znao sam da mi za mnoge moje nestašluke ne bi progledao 
kroz prste, ako ništa, onda bi mi barem održao predavanje o prave­
dnosti i međusobnom poštovanju koje bi se razvuklo satima.

Drugi i treći razred završio sam s odličnim uspjehom na odušev­
ljenje moje majke. A otac? On ništa manje nije ni očekivao, a ništa 
manje ne bi mi ni dopustio. Već sam ozbiljnije shvaćao prijateljstvo 
i nas sedmorica dječaka u razredu imali smo svoju klapu. Ja sam, ra­
zumije se, bio glavni. S ostalima se nismo družili. Mi smo svi bili iz 
boljih obitelji. Kad kažem boljih, mislim isključivo na imovinsko sta­
nje. Nismo se željeli družiti sa sirotanima, kako smo posprdno nazi­
vali ostale učenike. Odskakali smo od njih po svemu, kako smo 
sami sebe uvjerili. A danas kad se na to osvrnem: samo smo imali bo­
lju garderobu, not'e knjige i ljepše školske torbe i pernice. Da smo 
bili u bilo čemu drugom bolji - nismo, ali djeca to shvate tek kad 
odrastu.
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Pred nama je bilo dugo, toplo ljeto. Imali smo razloga za zadovolj­
stvo jer već na jesen bit ćemo četvrtaši, najstariji, glavni u nižim razre­
dima naše osnovne škole. Sparne ljetne dane šestorica mojih prijatelja i 
ja odlučili smo provoditi na jezercu koje se nalazilo nedaleko od našeg 
sela i u kojem smo se svi mi, još prije nekoliko godina, naučili plivati.

To je ljeto bilo prijelazno razdoblje u mom životu. Upoznao sam 
Duju.

Živio sam u velikoj, lijepo namještenoj kući. Bila je to nova 
građevina na dva kata. U prizemlju su se nalazile velika kuhinja i tri 
sobe s kupaonicom. Na katu je bio isti raspored, ali gore nije nitko 
stanovao. Ispred kuće bio je veliki vrt od nekih petstotinjak kvadra­
ta. Moja se majka brinula da u njemu uvijek ima svježeg povrća. Bi­
lo je zasađeno i nekoliko voćaka. Zaista smo dobro živjeli. Naše se­
lo bilo je relativno dobro naseljeno. U to vrijeme, ranih osamdesetih, 
sve je više ljudi odlazilo iz sela u gradove u potrazi za boljim živo­
tom. Zato smo se svi iznenadili kada su se u naše susjedstvo doselili 
Marija i njezin sin Duje Marasović. Došli su iz grada i uselili se u na­
puštenu kućicu koja se nalazila neposredno do kuće mojih roditelja. 
Dobro se sjećam riječi svoga oca koje mi je tada uputio:

- U naše susjedstvo doselilo se dvoje ljudi. Žena i njezin sin, dje­
čak tvojih godina. Nevolja ih je natjerala da dođu ovamo živjeti. Tu 
su došli i vjerojatno će duže ostati. Hoću da budeš pristojan prema 
njima. Pomozi dječaku da se uklopi u novu sredinu. Život ga nije 
mazio. Ako ga ti prihvatiš, prihvatit će ga i ostala djeca. Nadam se 
da smo se razumjeli. - Završio je na sebi svojstven način. Nisam mu 
ni pokušao proturječiti.

- Jasno, tata. Učinit ću sve što mogu.
U meni se već stvorila odbojnost prema dječaku iako ga još ni­

sam ni vidio.
U toj kući, u koju su se doselili novi stanari, ja sam često bora­

vio sa svojom klapom. Bila je već dugo napuštena i vjerovali smo da
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će tako zauvijek ostati. Pa tu nitko i ne bi mogao živjeti. Sve je u njoj 
bilo staro i istrošeno. Imala je tri prostorije koje su nekada bile ku­
hinja i dvije sobice. Namještaja gotovo da nije ni bilo. U sobama su 
bili krevet i ormar, a u kuhinji stol, četiri stolice i štednjak.

Tu smo se znali sastajati za vrijeme dugih zimskih večeri. Na po­
du bismo naložili vatru i pekli kokoš koju smo ukrali iz nečijeg ko- 
košinjca. To je bilo naše tajno mjesto na kojem smo smišljali nesta- 
šluke. Nije me smetalo što smo ostali bez svoje baze, lako možemo 
naći drugu, starih napuštenih kuća ima dovoljno u našem selu. Sme­
talo me što ja moram jednog sirotana uvesti u svoje društvo. Otac mi 
je to jasno dao do znanja. Bojao sam se, ukoliko se počnem družiti s 
njim, da će i moj ugled opasti. Pa ne mogu se ja, bogataški sin, s ta­
mo nekakvom bijedom družiti, razmišljao sam dok sam pokušavao 
smisliti način da se otarasim dosadnog nametnika, kako sam ga već 
u sebi nazivao, iako ga još nisam ni upoznao. Pronaći ću ja način i to 
brzo, obećao sam si. Nisam sebi mogao dozvoliti da me moja klapa 
odbaci, a to bi se lako moglo dogoditi budem li se družio s Dujom. 
Bez njih ja sam bio nitko i ništa. I tako, dok sam šetao svojim vrtom 
pognute glave i ruku duboko uvučenih u džepove svojih novih hla­
ča, obuzet crnim mislima, osjetio sam da me netko promatra. Zastao 
sam i osvrnuo se oko sebe. Stajao je iza ograde koja je dijelila naša 
dvorišta. Vidio sam mu samo pola glave i oči koje su me promatra­
le. Stajao sam još trenutak, a onda sam krenuo prema njemu. Kad je 
vidio da mu prilazim, naglo se okrenuo i otrčao prema kući. Zastao 
sam neodlučno i promatrao ga dok je ulazio u kuću. Bio sam uvje­
ren da je moj otac pogriješio. Pa ovaj dječačić nije mogao imati više 
od sedam godina. Malen i mršav, plave kose, djelovao mi je tako dje­
tinjast. Odjednom se moje raspoloženje promijenilo. Sjetio sam se da 
ću za koji dan napuniti deset godina, prema tome moj otac ne može 
očekivati da se družim s tim balavcem. Počeo sam veselo zviždukati 
i vratio sam se u kuću. Već je padao mrak i bio sam siguran da ga ve-
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čeras više neću vidjeti. Sutra ću ga iznenaditi, neću mu dopustiti da 
mi pobjegne, odlučio sam. Htio sam biti siguran da on nije moj vr­
šnjak.

Cijelo jutro s prozora svoje sobe sam vrebao kad ću ga ugledati.
- Sto ti je, sine? Reci svojoj majčici! - upitala je majka već treći 

put toga jutra ulazeći bojažljivo u moju sobu. Još uvijek je sebe nazi­
vala “mojom majčicom” kao da nije shvaćala da ja više nisam malo 
dijete. Smetalo mi je to, no ipak sam pristojno uzvratio:

- Ništa mi nije. Sto se toliko brineš? Samo čitam jako zanimlji­
vu knjigu. Ne mogu je ispustiti iz ruke.

- Dobro, sine, ali barem dođi i doručkuj. Onda čitaj dalje.
- Baš si zapela, zar ne? Ako baš želiš da doručkujem, donesi mi 

doručak ovdje - odvratio sam ne baš ljubazno.
- Zlato mamino, evo već idem. - Sva se rastopila od nježnosti. 

Sto mi je više tepala, više mi je išla na živce.
Ubrzo nakon toga, dok sam sjedio na prozoru i jeo svoj doru­

čak, ugledao sam ga. Polagano je išao od kuće prema ogradi koja je 
dijelila naša dvorišta. Ogledavao se oko sebe kao da se nečega boji. 
Došao je do ograde i gledao preko nje. Pa on to mene traži, pomi­
slio sam. Izašao sam iz kuće na stražnja vrata. Preskočio sam ogradu 
na mjestu gdje me nije mogao vidjeti i zaobišao njegovu kuću. Znao 
sam kuda ću mu se prikrasti da me on prerano ne primijeti i opet mi 
pobjegne. Kada sam mu došao iza leđa, tek sam onda vidio koliko je 
malen.

- Ti to mene tražiš? - upitao sam ga ljutito. Trgnuo se i naglo 
okrenuo. U očima mu se vidjelo koliko je prestrašen. Ali nije imao 
kamo.

- Ja... samo sam... nešto gledao - jedva je uspio prozboriti gla­
som koji je drhtao.

- Sto ti to imaš gledati u mom dvorištu? - nastavio sam u istom 
tonu.
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- Ništa... samo gledam - još se više prestrašio.
- Dobro, sad mi reci tko si ti? Kako se zoveš i koliko imaš godina?
- Duje i imam devet godina. Došao sam živjeti s majkom u ovoj 

ovdje kući - rekao je pokazujući prstom u ono što je on nazivao ku­
ćom za stanovanje.

- Ti... ti da imaš devet godina? Ne vjerujem ti. - I nisam mogao 
vjerovati. Bio je tako malen. Nije mi dosezao ni do ramena. S pla­
vom kosom i velikim smeđim očima, ovako izbliza, izgledao je još 
mlađe nego kad sam ga sinoć primijetio.

- Stvarno... imam... i na jesen ću krenuti u četvrti razred.
- Tebe još nisu smjeli primiti ni u prvi razred, a ne da već ideš 

u četvrti - napravio sam grimasu koja je jasno pokazivala koliko ga 
smatram ništavnim.

- Zato što sam tako malen? - upitao je sad več plačljivim gla­
som.

- Baš zato. Pogledaj mene! - uspravio sam se u svoj svojoj veli­
čini. - I ja na jesen krećem u četvrti razred.

- Ti si visok - rekao je i oborio pogled.
- Jasno da jesam - odvratio sam s ponosom kao da sam ja zaslu­

žan za to.
- Mama je rekla da ču i ja narasti veliki.
- Tvoja mama laže. Uvijek ćeš biti malen. - Sada sam mu se već 

rugao i uživao u tome.
- Moja mama nikada ne laže - odvratio mi je i, prije nego sam 

se snašao, otrčao u kuću.
Toga dana, poslije ručka, otac mi se obratio ozbiljnim glasom:
- Dakle, momče, jesi li već upoznao novog prijatelja?
- Jesam, tata, ali on se ne uklapa u moje društvo.
- Objasni mi to malo pobliže - postao je još ozbiljniji.
- Ne znam kako da ti objasnim. On je tako malen i nježan. Kao 

curica. Puka sirotinja - zastao sam tražeći prave riječi i pritom izbje-
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gavajući očev pogled. - Svi dječaci iz moga društva lijepo se odijeva­
ju i imaju velike, lijepe kuće. Kako da ga prihvatimo kad on hoda 
okolo u dronjcima i živi u onoj rupi koju naziva kućom? Nitko se ne­
će htjeti igrati s njim.

Doletjele su mi dvije pljuske. Na svaki obraz po jedna, a da se ni­
sam pravo ni snašao. Uhvatio sam se za obraze koji su se žarili dok sam 
zbunjeno gledao u svog ljutitog oca. Nikada me nije udario, a sad su 
me obrazi pekli od težine njegove ruke, a da ni sam ne znam zašto.

- To ti je za bezobrazluk. Zar misliš da se nečija vrijednost mjeri 
po kući u kojoj živi i odjeći koju nosi? To što nosiš lijepu odjeću i što 
živiš u lijepoj kući nipošto ne znači da vrijediš više od bilo koga - 
bjesnio je moj otac. Nikada ga nisam vidio toliko ljutitog.

- Oprosti, tata - promucao sam ne znajući što drugo da kažem. 
U meni se gomilala mržnja prema tom gotovo nepoznatom dječaku. 
Zbog njega sam dobio prve pljuske u životu i to je već bio dovoljan 
razlog da ga ne poželim vidjeti nikada više. Otarasit ću se ja njega, 
neće mi on zagorčavati život, obećao sam samom sebi. Još nisam 
znao kako ću to izvesti, ali smislit ću već.

Ljeto je bilo u punom jeku. Moja klapa i ja redovito smo išli na 
kupanje na obližnje jezerce. Ponekad bih morao povesti i Duju sa so­
bom jer je moj otac ustrajao na tome. Srećom, majka mu je bila bo­
lesna i sav posao u kući i oko nje spao je na njega tako da je imao ja­
ko malo slobodnog vremena. Ipak, u tim rijetkim prilikama kad bi 
išao sa mnom pobrinuo sam se da mi ne smeta previše. Jasno sam mu 
rekao:

- Možeš ići sa mnom ako hoćeš. Ali ne želim da se približavaš 
mojem društvu. Oni te ne žele, a ni ja te ne želim. Zovem te samo 
zato što moj otac tako želi. U isto vrijeme ćemo ići i vraćati se. Samo 
na taj način možeš ići sa mnom.

I on je pristao. Dok smo se mi zabavljali i uživali, on je bio sam 
i pristojno udaljen od nas. Kad bi vidio da se mi spremamo kući,
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spremao bi se i on. Čak i na putu do kuće držao je pristojnu udalje­
nost. Tek kad bismo se približili kućama, on bi nam se pridružio. Ču­
dilo me njegovo ponašanje. Ako je želio ići na kupanje, mogao je ići 
i sam. Ionako kad bi tobože išao s nama, bio je sam. Nisam razumio 
zašto podnosi da ga ponižavamo.

Cesto bih ga uhvatio kako me promatra pogledom punim obo­
žavanja. Vjerovao sam da me smatra svojim idolom. Ta uloga mi je 
odavno bila poznata i nije me čudila. Ja sam bio velik, omiljen u 
društvu. Imao sam sve. Zavidio mi je. Htio je biti na mom mjestu, 
bio sam uvjeren u to. Tek mnogo godina poslije saznao sam da to ni­
je bilo to.

Prošlo je ljeto i počela je nova školska godina. Ja sam već odavno 
primijetio da od Duje mogu raditi što me volja. Nikada se nikom ni­
je potužio na mene. Sve smicalice koje sam mu namještao ostajale su 
zakopane duboko u njemu. Umjesto da ga počnem cijeniti barem 
zbog toga, ja sam ga još više podcjenjivao i omalovažavao. Sjećam se 
da sam mu se jednom prilikom, za vrijeme velikog odmora, približio. 
Imao sam dobroćudan izraz lica i njegove su oči radosno zasjale.

- Želiš li poći sa mnom da ti nešto pokažem? - upitao sam.
- Hoću... rado - promucao je. Pošao sam prvi, a on za mnom. 

Kad smo došli iza jednog žbuna, osvrnuo sam se da vidim promatra 
li nas netko. Uvjerio sam se da nigdje nema nikoga. Čašu vode ko­
ju sam nosio u ruci, izlio sam u njegove hlače. Nije rekao ni riječ, 
samo me je zaprepašteno promatrao, a onda se izraz njegovih očiju 
promijenio. Oči su mu se napunile suzama, bez riječi se okrenuo i 
otišao spuštene glave. Držao je ruke ispred sebe da sakrije mokru 
mrlju koja se nije mogla sakriti. Promatrao sam ga i kad sam vidio 
da je sjeo ispod jednog stabla, izašao sam iz svog skrovišta. Dok sam 
prolazio pored njega, dobacio sam mu podrugljiv pogled, nije me ni 
pogledao.

18





Posljednji je ulazio u razred, sagnute glave i ruku ispruženih 
ispred sebe.

- Pogledajte ljudi, Duje se popiškio - moj glas nadjačao je buku 
u razredu dok su učenici sjedali na svoja mjesta. Odjednom su se sve 
glave okrenule prema njemu, a on nije znao kamo bi sa sobom od 
neugode.

- Nisam... smočio sam se... vodom - pokušao se obraniti.
Tek to izazvalo je pravu provalu smijeha cijelog razreda. Ne trebam

ni napominjati da sam ja bio najglasniji. I kad bi se smijeh malo utišao, 
ja bih opet pokazao prstom u njega i glasno se smijao. Učenici bi prihva­
tili, a on je sjedio u svojoj zadnjoj klupi, sam, glave toliko pognute da mu 
je čelo dodirivalo drvenu klupsku ploču. Spasio ga je učitelj koji je stigao 
u razred i zatražio tišinu. Bio sam ponosan na sebe. Priuštio sam cijelom 
razredu odličnu zabavu. Cijelo vrijeme dok je trajala nastava osmijeh mi 
nije silazio s lica. Tek kada smo pošli kući, uhvatila me panika. Nisam 
smio ni pomisliti što bi se dogodilo kad bi me Duje tužio ocu. To je bi­
lo malo vjerojatno, ali je ipak postojala mogućnost. Pokazalo se da je 
moj strah neopravdan. Duje nije nikome ni zucnuo. To je za mene zna­
čilo da i dalje nastavim sa svojim podvalama. Zašto sam ga toliko prezi­
rao, nisam znao. Bilo je i drugih “sirotana” u razredu, kako smo ih zvali. 
Ali, ja, najveća faca, okomio sam se baš na njega, a za mnom i svi osta­
li. Valjda u svakom razredu postoji netko predodređen za razrednu “bu­
dalu”. Duje nipošto nije bio budala, ali mi smo ga izabrali za takvoga. 
Bio je odličan učenik, vrijedan i marljiv. Živio je s bolesnom majkom na 
koju se nije mogao osloniti, tako da su i svi kućanski poslovi pali na nje­
gova mršava pleća. Nikada se nije žalio, a nije ni imao kome. Nije imao 
prijatelja, naprotiv. Svi smo se istresali na njemu. On bi se povlačio. Ni­
je se svađao ni sa kim, a kamoli tukao. Bio je uvijek spreman svima po­
moći. I znali su učenici iz našeg razreda od njega zatražiti pomoć, on bi 
to rado učinio. Ali, čim im usluga više nije trebala, odbacivali bi ga. 
Uglavnom je bio sam. Sam je i sjedio u školskoj klupi.
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I dalje bih ga znao uhvatiti kako me promatra, što je mene po­
sebno iritiralo. Nije u tom pogledu bilo mržnje, naprotiv. Gledao bi 
me nekako odsutno, tužno. Nisam to sebi mogao objasniti.

Ja sam u četvrtom razredu dosta popustio u učenju. Pretvarao 
sam se, kako je moj otac često znao govoriti, “iz malog mangupa u 
pravog mangupa”. Nikada nisam učio kod kuće, ali sada ni na sato­
vima nisam previše pazio. Bio sam isključen, u svom svijetu. Uglav­
nom sam smišljao sitne podvale za Duju. Četvrti razred završio sam 
vrlo dobrim uspjehom. Otac je bio strahovito ljutit.

- Tako znači! Mi te držimo kao kralja, a ti ovako. Ja znam da 
svi ne mogu biti odlikaši, ali ti možeš bez pol muke. Sve što trebaš 
raditi je malo zagrijati stolicu, ali ne, tebi je to teško. Zašto bi se i 
mučio kad ti je sve servirano na zlatnom tanjuru?

- Sram te bilo! Pogledaj Duju! Da si ti trećinu kao on, ja bih bio 
najsretniji čovjek na svijetu. I kuha, i pere, i čisti, i brine se za bole­
snu majku. Još nema ni deset godina. Čemu se mi od tebe možemo 
nadati? - bjesnio je moj otac dok sam ga ja skrušeno gledao.

- Meni ne trebaš pomagati, ali da znaš, pomagat ćeš njemu. Sva­
ki dan, ja ću te voditi, ići ćeš tamo i imat ćeš svoj zadatak. Pomagat 
ćeš Duji i njegovoj majci. Nastava je završila i nemaš više nikakvih 
obveza. Tako će se barem neka korist izroditi iz tebe - završio je za­
lupivši vratima moje sobe.

Bio sam očajan. Poznavajući svog oca, znao sam da će on svoju pri­
jetnju i provesti u djelo. Zaista ću morati pomagati u toj omraženoj kući.

Sljedeće jutro osvanulo je kišovito. Neuobičajeno za kraj lipnja. 
Oblačio sam se kad je moj otac banuo u sobu.

- Brže to malo. Imaš posla - dobacio mi je s vrata. Požurio sam 
se obući i došao u kuhinju. Doručkovali smo u tišini, a onda se moj 
otac oglasio:

- Idemo sada do gospođe Marije da vidimo kako joj možemo 
pomoći - rekao je odlučnim glasom koji nije trpio prigovora.
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Do tog dana nisam pošteno ni vidio Dujinu majku. Bila je to mr­
šava ženica sva u crnini. Duje joj je strahovito nalikovao. Imao je iste 
crte lica i iste tople smeđe oči. Bio je i sitan kao ona. Vjerojatno i sa­
ma iznenađena posjetom, pokušala je ustati iz postelje. Nije uspjela 
ni sjesti na krevet, a već je klonula nazad.

- Dobar dan, gospođo Marija - pristojno je pozdravio moj otac.
- Dobar dan - odgovorila je slabim, iznemoglim glasom.
- Došao sam vas upitati treba li vam kakva pomoć? - gužvao je 

moj otac staru seljačku kapu u ruci.
- Ne, hvala... Moj sin brine se za sve što nam treba.
- Znam. On je krasan dječak. Ipak, volio bih kad bih vam mo­

gao biti od kakve pomoći.
- Pa... možda malo zeleni iz vašeg vrta... - odgovorila je po- 

stiđeno. Bilo ju je sram što je morala moliti za pomoć. Kao da je ona 
kriva za svoju nesreću.

- Jasno. Nema problema. Bit će mi drago - brzao je moj otac u 
želji da što prije pomogne.

- Moj sin - pokazao je prstom na mene - rado će pomagati vašem. 
Znate, oni idu u isti razred, neka se djeca i preko praznika druže. Dje­
ca su to, već će se nekako snaći i znat će pretvoriti rad u zabavu. - Ni­
sam mogao vjerovati vlastitim ušima. On me je doista trpao u njihovu 
kuću. Bio sam ogorčen. Ja da s tim bijednicima provodim školske pra­
znike? Bože moj, u toj je kući sve zaudaralo na trulež i plijesan, a sad 
ću ja uvoditi nekakav red u njoj. Malo sutra, stari moj, mislio sam u se­
bi. Međutim...

Budući da je kuća imala tri prostorije, moj je otac naredio:
- Duje tebi zapadna, Ivane tebi istočna soba. Kuhinju ćete zaje­

dno srediti. Doći ću poslije vidjeti što ste napravili.
A onda se okrenuo Dujinoj majci i namignuo:
- Neka se djeca uče raditi. To im može donijeti samo dobro u 

životu.
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Gospođa Marija samo mu se slabašno osmjehnula, nesposobna 
da govori. Bila je teško bolesna i njen život, sudeći po tome kako je 
izgledala, bližio se kraju. Nisam znao od čega je bolovala jer moji ro­
ditelji u mojoj prisutnosti nisu razgovarali o tome. Vjerojatno ni Du­
je nije znao, a i da je znao, nije imao s kim podijeliti svoju nesreću. Ja 
sam se za to pobrinuo. Nitko se s njim nije družio. Nije imao prija­
telje, nego samo neprijatelje, zahvaljujući meni.

Cijelo jutro posjedio sam u sobi koja je bila meni dodijeljena za 
sređivanje. Nisam znao što da radim ni odakle da počnem. Pa ja nisam 
znao ni žlicu sam držati, kako se kaže. Neću ja biti nečija sluškinja, bje­
snio sam u sebi. Tko zna koliko je vremena prošlo kad sam se konačno 
pridignuo i krenuo nešto napraviti. Nije bilo puno posla. Namjestio 
sam krevet, obrisao prašinu, oprao pod i prozore. Gospođi Mariji i 
njenom sinu nisam uputio ni jednu jedinu riječ sve vrijeme boravka 
u njihovoj kući. Stigavši u kuhinju, vidio sam da ju je Duje sam sre­
dio.

- Stigao sam, nadničari moji - veselo je moj otac ušao u kuću 
noseći veliki lonac. - Donio sam vam ručak i došao sam vidjeti što 
ste do sada napravili.

Bio je zadovoljan. Sam je postavio stol i ručali smo svi zajedno. 
Bio sam bijesan i ljutit na cijeli svijet. Dok sam prinosio jelo ustima, 
ruka mi je drhtala od jada i nemoći. Nisam suosjećao s Dujom. Pre­
zirao sam ga. Nije me dirnulo čak ni dok sam gledao kako hrani bo­
lesnu majku. Zašto su morali baš ovdje doći živjeti? Postavljao sam 
sebi pitanja na koja nisam znao odgovore.

U danima koji su uslijedili, moj otac oličio je cijelu kuću, a Du­
je i ja morali smo očistiti što je on zaprljao. Nisam mogao zabušava­
ti. Stalno me držao na oku. Poslije uređenja kuće slijedilo je uređe­
nje okućnice. Morali smo sve dovesti u red točno onako kako je moj 
otac zamislio. Kuća i okućnica izgledali su mnogo bolje, ali to je još 
uvijek bilo daleko od pristojnog doma.
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Tog ljeta trebao sam napuniti jedanaest godina. Moja je majka, 
kao i svake godine za moj rođendan, pripremala veliku proslavu. Bi­
la su pozvana sva djeca iz mog razreda, a također i djeca iz susjed­
stva.

- Neka se zna da moj jedinac slavi rođendan - govorila je raznje­
ženo moja majka dok me pokušavala pogladiti po glavi. Izmakao sam 
se. Nisam više mala beba.

Radovao sam se rođendanu. Uvijek bih dobivao mnogo darova 
u šarenim papirima. Volio sam to iako mi nikad ničega nije nedosta­
jalo. Nekoliko dana prije proslave moj se otac još jednom pobrinuo 
da me spusti na zemlju.

- Znate što sam se domislio? - rekao je ushićeno dok smo ga 
majka i ja začuđeno promatrali. - Budući da je Dujin rođendan sa­
mo četiri dana poslije tvoga - značajno me pogledao i nakon nekoli­
ko sekundi nastavio - bilo bi lijepo da ih zajedno proslavite.

Bio sam kao gromom pogođen. Duju najradije ne bih ni pozvao 
na rođendan, a sada moj rođeni otac predlaže da napravimo zajedni­
čko slavlje.

- Je li ti on to predložio? - prošaputao sam vjerojatno blijed kao 
krpa.

- On mi to predložio? - začudio se moj otac. - On je toliko nje­
žan, sramežljiv i osjetljiv da se boji i pozdraviti, a kamoli da nešto 
predlaže.

- Zašto onda?
- Zato što njemu nema tko pripremiti proslavu. Zato što je zla­

tan dječak, zato što bih ja želio da si ti barem upola dobar kao on. 
Zato što ga je u životu pratila samo nesreća i žao mi ga je. Zato što 
zaslužuje i lijepe trenutke u životu, a ne samo ružne. Mogao bih ti 
nabrajati do besvijesti, ali ti ionako ne bi razumio.

- Ali, tata, ne možeš mi to učiniti - rekao sam pomirljivim gla­
som.
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- A što ti ja to činim? Samo ćemo umjesto jednog slaviti dva 
rođendana, umjesto jedne imat ćemo dvije torte i usrećiti jedno ne­
sretno dijete.

- Kad tako hoćeš, onda slavi samo njegov, moj ne trebaš! - uvri­
jeđeno sam se digao od stola s nadom da će ga to osvijestiti. Htio sam 
napustiti prostoriju, ali me zaustavio majčin glas.

- Čekaj, sine. Dogovorit ćemo se.
- Dogovorili smo se - odbrusio je moj otac. - Ako to nekome ne 

odgovara, to je njegov problem. Bit će kako ja kažem i točka. - Otac 
je, gle čuda, ostao neumoljiv. Te večeri u svojoj sobi razmišljao sam 
što da napravim. Taj prokleti Duje postao je moja sjena, ali osvetit ću 
mu se ja već. Neće to proći samo tako. Sve podle stvari koje sam smi­
slio kao kaznu za Duju, ubrzo bih odbacio, nisu bile dovoljno zle.

Razmišljao sam dugo u noć dok su mi suze bijesa zamagljivale 
pogled, a mržnja ispunjavala dušu. Svladao me san prije nego što sam 
uspio smisliti dovoljno ponižavajuću kaznu.

Sljedećih dana ni na što se nisam mogao koncentrirati. Moje mi­
sli bile su ispunjene. Tako je stigao i dan proslave naših rođendana.

U mojem dvorištu skupilo se pedesetak djece. Sve je bilo nakićeno 
šarenim balonima. Bili su postavljeni stolovi sa sendvičima, kolačima i 
osvježavajućim pićima. Na čelu stola bile su dvije torte. Jedna za mene, 
a druga za Duju. Na mojoj je bilo jedanaest, a na Dujinoj deset rođen­
danskih svjećica. Uz igru i zabavu vrijeme nam je brzo proletjelo. Došlo 
je vrijeme da pušemo svjećice. Nas dvojica smo stali, svaki pored svoje 
torte, a ostala djeca razdragano su se okupila oko nas. O, Bože, koliko 
sam ga u tom trenutku mrzio. To je trebala biti samo moja zabava.

- Tri, četiri, sad - čuo se zbor djece. Puhnuli smo. Oba.dvojica 
smo svoje svjećice ugasili iz prvog puta. Kada sam se okrenuo prema 
Duji, suze su mu se slijevale niz obraze. Gledao je sagnute glave u 
svoj rođendanski kolač.

- Zašto plačeš? - upitao sam ga podrugljivo.
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- Nikada do sada nisam slavio rođendan - odgovorio mi je, a da 
nije podigao pogled.

- Nisi trebao ni sada - odvratio sam mu zlobno. Ničim nije po­
kazao da su ga uvrijedile moje riječi.

- Mogu li ponijeti komadić torte svojoj majci? - upitao me još 
uvijek pognute glave.

- Sigurno da možeš - odgovorio sam i uzeo tortu ispred njega. 
- Ponesi cijelu. - Dok sam mu je dodavao, ruka kao da mi je zadrh­
tala i torta mi je iskliznula i pala na njegove bose noge. Uvijek je ho­
dao bos.

- Liječnik mi je savjetovao da što više hodam bos zbog ravnih 
stopala - odgovarao bi kad bi mu se netko narugao zato što nema 
sandale.

- Oprosti - rekao sam mu. - Nisam htio. - Uživao sam što sam 
ga još jedanput ponizio. - Možeš ponijeti komadić moje torte.

Nije mi ništa odgovorio, samo me pogledao onim svojim tužnim 
pogledom. Na trenutak sam osjetio sažaljenje prema njemu. Brzo me 
je prošlo to sjetno raspoloženje i ja sam se nastavio ponašati kako mi 
i dolikuje, kao prava zvijezda. Zemlja se bez mene ne bi okretala, bio 
sam uvjeren u to. Zabavljali smo se i pjevali, ali bi moj pogled često 
odlutao na mjesto na kojem je sjedio Duje. U ruci je čvrsto stezao 
vrećicu u kojoj se nalazio dar mojih roditelja, jedini dar koji je pri­
mio. Uglavnom je gledao u pod. Tek ponekad vidio bih da je podi­
gao pogled i uvijek je u tim trenucima gledao u mene. On se mene 
boji, zaključio sam i bio radostan zbog toga. Kad bi primijetio da ga 
gledam, automatski bi spustio pogled i nastavio gledati u pod ispred 
sebe. To se nekoliko puta ponavljalo.

Nakon nekog vremena primijetio sam da ga nema. Vjerojatno ja 
jedini. Nitko drugi na njega nije obraćao pažnju.

Mjesto na kojem je sjedio bilo je prazno. Preletio sam pogledom 
po cijelom dvorištu, ali nigdje ga nije bilo. Otišao je, pomislio sam
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zadovoljno. Ionako mu ovdje nije mjesto. Iskrao sam se i otišao do 
smeća na koje je moja majka bacila njegovu rođendansku tortu kad 
ju je pokupila s poda. Pažljivo sam je izvadio da mi ne isklizne s kar­
tona na kojem je još uvijek bila. Hrvoje i Stanko dotrčali su do me­
ne da vide što to radim. Stavio sam prst na usne da šute i krenuo pre­
ma Dujinoj kući. Hrvoje je za čas okupio cijelo društvo i pozvao ih 
za nama. Usprotivio sam se:

- Ovo ću samo ja napraviti. Stanite tu pored moje ograde i bu­
dite spremni da se sakrijete. Ja idem sam - rekao sam držeći tortu 
objema rukama. Sagnuo sam se i uzeo šaku zemlje koju sam zatim 
prosuo po torti.

- Lijepo izgleda, zar ne? - došapnuo sam svojim najboljim pri­
jateljima koji su se skupili oko ograde koja je dijelila moje i Dujino 
dvorište. Složili su se kimanjem glave u napetom iščekivanju da što 
prije vide što sam to naumio.

Išao sam prema njegovoj kući moleći u sebi Boga da Duje izne­
nada ne izađe i poremeti mi plan. Imao sam sreće. Došao sam do 
njegovih vrata i spustio tortu na pod, tik uz vrata. Ogledao sam se 
oko sebe da vidim gdje mi se nalazi najbliži zaklon odakle ću moći 
promatrati. U njegovu dvorištu nalazilo se nekoliko stabala. Jedna 
stara trešnja bila je idealno skrovište. Nalazila se na lijevoj strani 
dvorišta. Suprotno od mjesta gdje bi me on mogao, makar i pogle­
dom, potražiti. S tog mjesta mogao sam lijepo vidjeti i svoje prijate­
lje koji su bili nasuprot meni, udaljeni možda desetak metara. Gla­
sno sam pokucao, a onda pobjegao. Čekao sam nekoliko trenutaka 
koji su mi se činili dugi kao vječnost. Već sam pomislio da Duje ni­
je kod kuće. Znao sam da mu majka ne može ustati. Spremao sam 
se da opet pokucam kad se vrata iznenada otvoriše. Stajao je gleda­
jući lijevo i desno i kad je vidio da nikoga, nema zatvorio je vrata. 
Do vraga, pomislio sam u sebi. Nisam to tako planirao i to još pred 
prijateljima. Izašao sam iz svoga skrovišta i još jednom glasno poku­
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cao na ulaznim vratima. Otrčao sam što su me noge nosile natrag 
iza stare trešnje.

Nisam pravo ni stigao kada sam čuo da se vrata otvaraju. Ovo­
ga puta uspjelo je i bolje nego što sam zamislio. Duje je otvorio vra­
ta i zakoračio. Ugazio je lijevom nogom u svoj rođendanski kolač. 
Kako je ugazio, noga mu je poletjela unaprijed i, prije nego što se 
uspio uhvatiti za neki čvrsti oslonac, doslovno je sjeo u tortu. Ništa 
nije moglo spriječiti salvu smijeha koja je provalila iz mojih prijate­
lja. I sam sam se valjao od smijeha uživajući u predstavi koju sam 
osobno izrežirao. A on...? On je bio posramljen vjerojatno kao ni­
kad u životu. Crvenilo mu je obojilo obraze kad je ustajao. Nije nas 
vidio, samo nas je čuo. Nije smio pogledati ni lijevo ni desno. Na 
hlačama mu je ostala zalijepljena gotovo cijela torta što je izazvalo 
još veću buru smijeha. Bio sam siguran da moji roditelji, a ni njego­
va majka neće ništa znati. Hlače ionako sam pere. Još mi nije bilo ja­
sno zašto se nikada nije starijima požalio na mene. Uvijek je sve šutke 
podnosio. A da sam znao...

Zabava je nastavljena u još boljem raspoloženju. Sada sam zaista 
imao razloga za slavlje. Postao sam jedini slavljenik i to mi je savrše­
no odgovaralo. Pjevali smo i plesali, igrali se skrivača, uživali u ko­
lačima i nalijevali se osvježavajućim pićima. Kad je došlo vrijeme da 
se počnemo razilaziti, svima je bilo žao.

Dok sam kasno te večeri sjedio na prozoru svoje sobe, ugledao 
sam Duju kako stavlja hlače, koje je tog poslijepodneva imao na se­
bi, na sušilo. Osmijeh mi je obasjao cijelo lice. Tako ti i treba, pomi­
slio sam u sebi i ustao da ugasim svjetlo. Dugo nisam mogao zaspa­
ti. Prisjećao sam se svakog trenutka tog prelijepog dana, napose šale 
na Dujin račun. Bio sam ponosan na sebe. Ja sam alfa i omega cije­
log društva. Od uzbuđenja i zadovoljstva okretao sam se u krevetu 
do ranih jutarnjih sati. Znao sam da je Dujin pravi rođendan za če­
tiri dana. Želio sam mu prirediti posebno iznenađenje na radost svo-
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me društvu i sebi, naravno. Već je svitalo kad mi je spasonosna ide­
ja pala na pamet. Ideja je bila upravo savršena.

- Hej, Duje - viknuo sam veselo idućeg jutra čim sam ga ugle­
dao. - Dođi malo do mene. Želim ti pokazati što sam dobio za 
rođendan.

Zastao je i iznenađeno me pogledao onim svojim krupnim oči­
ma, a onda se okrenuo i nastavio raditi svoj posao. Nosio je košaru 
punu mokrog, svježe opranog rublja koje je trebalo staviti na sušilo.

- Daj, molim te, ne ljuti se. Samo smo se zabavljali.
Ovaj put nije me ni pogledao. Radio je svoj posao. Požurio sam 

do njega. Sitan, kakav je bio, jedva je mogao dohvatiti konopac koji 
je služio za sušenje rublja i koji je bio razapet između dva stabla. Sva­
ki put morao se popeti na prste da bi ga dohvatio. Dohvatio sam ko­
nopac i držao ga da se on ne mora razapinjati. Nije me odbio. Pri­
hvatio je moju pomoć.

- Ti si to oprao? - upitao sam tek toliko da nešto kažem.
- Da. Mama je jako bolesna.
- Sto je tvojoj mami?
- Bolesna je - kratko je ponovio.
- Od čega? Hoće li ozdraviti? - bio sam znatiželjan.
Samo je slegnuo svojim malim ramenima, a suze su mu zablista­

le u očima. Ugrizao se za usnicu nastojeći se savladati i ne dozvoliti 
suzama da poteku. - Što kažeš da ti ja pomognem u poslu, a poslije 
ćemo otići u moju sobu? Vidjet ćeš darove koje sam dobio - ulagi­
vao sam mu se.

- Ja imam mnogo posla - odgovorio mi je tužno.
- Zajedno ćemo ga završiti.
-Ali...
- Samo kratko - bio sam uporan. - Neću te dugo zadržavati.
- Onda dobro, poslijepodne ću doći. Kratko.
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Došao je. Nudio sam ga kolačima i sokom. Želio sam zadobiti 
njegovo povjerenje i trudio sam se iz petnih žila. Bio sam ljubazan s 
njim, a on mi je naivno počeo vjerovati. Čak se i nasmiješio nekoli­
ko puta.

- Za tri dana je tvoj pravi rođendan - rekao sam mu kad je več 
bio na odlasku.

- Da.
- Želiš li nešto? Sto bi želio da ti darujem?
- Ne možeš mi dati ono što ja želim. Želim samo jedno... - glas 

mu je zadrhtao i činilo se kao da će svakog trenutka zaplakati.
- Sto? Reci mi! - bezobzirno sam navaljivao. Nisam shvatio ono 

što bi svakom živom stvoru na ovom svijetu odmah bilo jasno.
- Žao mi je - rekao je i otišao spuštene glave, gledajući u prste 

svojih bosih nogu. Ionako malen, sada je izgledao još manji. Gledao 
sam u njegova leđa dok je odlazio i zamalo, ili samo zamalo, osjetio 
sažaljenje.

- Drago mi je da vaše prijateljstvo napreduje - rekao je moj otac 
te večeri kada je došao kući iz polja. Majka se potrudila da ga odmah 
obavijesti o Dujinu posjetu. Znala je da će se otac radovati zbog to­
ga. On je tog dječaka zaista volio. Želio mu je pomoći, ali da to ne 
ispadne kao milostinja. Bombardirao ih je voćem i povrćem iz naših 
vrtova uvijek uz riječi:

- Znate, toliko je toga dozrelo da ne znam kamo ću s tim. Pa ka­
žem sam sebi zašto da ne podijelim susjedima!

Ili: - Kupio sam ribu na tržnici u gradu, ali moja žena kaže da 
je alergična baš na ribu. Sto da radim? Bolje da dam nekome. Evo, 
ona ju je i ispržila.

Ili: - Bio sam jučer u gradu i kupio sam sandale. Kad što, pre­
malene su mom Ivanu. Kako samo djeca brzo rastu! Sto da sad ra­
dim s njima? Da ih vratim? Kome? Čovjek na kamionu kod kojeg 
sam ih kupio već je stigao tko zna kamo, pa ako mogu vašem sinu...

31



Ili: - Ličio sam kuću ovih dana. Ostalo boje, a što da vam pri­
čam. Moram to potrošiti ili će se stvrdnuti, a onda je mogu baciti. 
Sve računam, bolje da je negdje iskoristim, pa ako hoćete, ja ću oli- 
čiti i vašu...

Ili: - Očekivali smo goste na večeri. Kad što, nisu se pojavili, a 
ja ispekao mesa za cijelu vojsku. Ne mogu to jesti sedam dana. Lju­
dima treba raznolika prehrana, pa sam evo donio i vama malo ako 
se ne ljutite - govorio bi stavljajući cijeli oval na stol s kojega se ši­
rio zamaman miris pečenja.

Takav je bio moj otac. Gospođa Marija znala je da su njegove rije­
či samo izgovor i nije joj bilo svejedno što mora primati milostinju. 
Moj ih je otac i hranio i oblačio i sve to umotavao u lijepi papir. Mo­
ja ih je majka također sažalijevala i nije imala ništa protiv da im moj 
otac pomaže. Što se tiče njenog sudjelovanja u tome, ona nije imala 
vremena da ga trati na druge. Njoj sam na ljestvici od jedan do de­
set na prvih devet mjesta bio ja, a na desetom mjestu svi ostali. Sve 
svoje vrijeme i svu svoju energiju trošila je da ugodi meni. Moje ne- 
stašluke dobro je skrivala od oca, ali zato ona iznimno rijetka moja 
dobra djela bi mu danima, pa i mjesecima prepričavala ne štedeći 
maštu da ih uljepša. Ona me je slijepo voljela. Njezin sin ni slučajno 
nije mogao biti loš. Otac me je volio na drugačiji način. On je bio re­
alan s velikim R. Sreća moja što je on malo toga znao.

- Znaš li što je naš sin danas radio? - dočekala ga je majka tog 
dana već na vratima. - Išao je Duji i cijeli je dan sirotan pomagao tom 
nesretnom djetetu. Poslijepodne ga je doveo k nama. Držao ga je kao 
kap vode na dlanu. - Majka je bila sretna što može ispričati ocu 
kako je njezin sin jedinac divno dijete.

- Bravo, sine! - pohvalio me otac. - Drago mi je to čuti. - Mo­
ram priznati da sam se malo posramio.

- Pomozi mu, sine. Pomoć mu je i te kako potrebna. Ne daj Bo­
že nikome ono što je njega snašlo. Budi dobar i ljubazan s njim. Tu
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je već više od godine dana i mogu reći da tako krasno dijete još ni­
sam vidio. Nisam nikada ni čuo da takav postoji.

Uvijek kada bi pričao o njemu, moj otac ga je hvalio i govorio 
sve najbolje. To mi nikako nije išlo u prilog. Počeo bi nas uspoređi­
vati. I ma kako samoljubiv bio, znao sam da, kao osoba, u usporedbi 
s Dujom nikako ne mogu proči. Bio je odličan učenik. Sve kućanske 
poslove obavljao je sam i pritom se brinuo za bolesnu majku. Nika­
da se nije tukao, nikada čak nije ni izazvao svađu. Živio je, a da se 
nije znalo da je živ. Moj bi mi otac sve njegove vrline često nabrajao. 
Jasno da nisam bio zadovoljan takvim stanjem. Da sam imao priliku 
sniziti Duju u očima svoga oca, i te kako bih je iskoristio, ali prilike 
jednostavno nije bilo. Sto ga je moj otac više hvalio, to mi je Duje 
postajao sve omraženiji. Pa koje dijete uopće voli da mu otac upor­
no hvali drugo dijete?! Nikada ga nisam čuo da tako lijepo govori o 
meni. Naprotiv. S objema nogama čvrsto na zemlji, često je znao go­
voriti:

- Moj sin je moj i volim ga najviše na svijetu, ali da je za primjer 
drugima... daleko je on od toga. Ipak, nadam se da će postati bolji 
čovjek nego što je dijete. - Tako bi govorio i pred prijateljima i pred 
strancima.

U majku, njezinu ljubav i privrženost, bio sam siguran. Ne daj 
Bože da netko ima nešto protiv njezinog malog zlata, kako me još 
uvijek često nazivala, što je meni, dječaku pied pubertetom, straho­
vito smetalo. Ja sam po njezinu mišljenju bio sve naj... naj... u pozitiv­
nom smislu, razumije se. Želio sam da me i otac doživljava kao ona. 
Sve što ja napravim da opravdava, da bude slijep na moje nestašlu- 
ke, da voli samo mene.

Sljedeća tri dana mnogo sam vremena provodio s Dujom. Poma­
gao sam mu u kući i oko nje. Počeo je malo otvorenije pričati sa 
mnom. Do tada je samo kratko odgovarao na pitanja koja sam mu
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postavljao. Sada bi mi i sam znao postaviti poneko pitanje. Neugo­
dne epizode koje sam mu priređivao nije spominjao.

Jednom sam ponudio da operem suđe poslije ručka koji je moj 
otac donio govoreći:

- Trebao je doći moj vjenčani kum s obitelji, ali pokvario im se 
automobil, pa sam mislio... - Nije uvlačio jezik dok je postavljao je­
lo na stol.

I tako dok sam prao posuđe, okrenuo sam se da Duju nešto pi­
tam, a on je stajao na sredini kuhinje i promatrao me. Koliko je samo 
tuge bilo u tom pogledu. Ostao sam zatečen i zaboravio sam što sam 
ga htio pitati. Samo sam se osmjehnuo i vratio se svom poslu. Još uvijek 
mi ne vjeruje, uzalud se trudim, razmišljao sam u sebi. Kako sam 
drugačije mogao objasniti taj pogled? Nije to bio slučajan pogled. Pro­
matrao me i o nečemu duboko razmišljao. Dao bih ne znam što samo 
da sam mogao pročitati njegove misli. Bio sam zatečen. - Gospođo 
Marija, nešto bih vas zamolio - rekao sam dok sam sjedao na rub nje­
zina kreveta s kojega nije ustajala, osim kad je bilo nužno. Izgledala je 
još manja i mršavija u tom krevetu. Boja njezina lica kao da se stopila 
s bijelom posteljinom o kojoj je Duje vodio posebnu brigu.

- Reci, slobodno... - progovorila je glasom koji bi se prije mo­
gao nazvati šapatom.

- Znate, sutra je Duji rođendan, pa ako bi mogao ići sa mnom i 
mojim prijateljima na kupanje gore na jezerce?

- Voljela bih to... To zlatno dijete toliko puno radi... Sav posao 
svaljen je na njegova nejaka ramena... Neka se malo zabavi - goto­
vo sam morao prisloniti uho na njezine usne da čujem što govori. 
Duje je slušao naš razgovor.

- Ne mama, ne mogu... Ne brini za mene... Nije mi teško radi­
ti, drago mi je što ti mogu pomoći - kleknuo je pored njenog uzglav­
lja i uhvatio je za ruku koju je zatim prinio usnama. - Ima vremena, 
kad ti ozdraviš...
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- Idi, sine... Žao mi je... Toliko mi je žao... Idi... Ja to želim...
- Ali, mama...
- Moja majka sutra će se brinuti za vas. Zamolit ću je - rekao 

sam i namjeravao sam to i učiniti. Nisam sumnjao da će moja majka 
pristati. Ona je u svako doba bila spremna učiniti sve što ja od nje 
zatražim.

- Samo tako i mogu ići na cijeli dan, inače ne dolazi u obzir - 
prvi put čuo sam Duju da odlučno govori.

- Idemo je odmah pitati - predložio sam.
Ne trebam ni spominjati da je moja majka oduševljeno pristala. 

Ona je bila sretna da može nešto učiniti za mene. Nakon toga Duje 
je otišao kući svojoj majci, a ja sam krenuo naći svoje vjerne prijate­
lje koje sam proteklih dana zanemario. Nije ih bilo teško nagovoriti 
da sutra cijeli dan provedemo na kupanju. Dogovorili smo se da po­
nesemo hrane i pića i da taj dan provedemo kao na pravom izletu. 
Bili su oduševljeni mojom idejom. Bit će nas osmorica. Hrvoje, Sti- 
pe, Luka, Ante, Siniša, Lovro, Duje i ja. Ekipa snova, kako smo se u 
šali nazivali, samo jedan član bio je višak, a viška se trebalo riješiti. 
Osvanulo je prekrasno jutro. Nigdje na nebu nije bilo oblačka. Rano 
sam ustao. Nisam mogao dočekati da krenemo. Trebao je to biti izu­
zetan dan.

Konačno se oglasilo zvonce na ulaznim vratima. Bili su to moji 
prijatelji, sva šestorica s ruksacima na leđima. Ja sam ih dočekao 
spreman. Krenuli smo svi zajedno po Duju. Pokucao sam i, dok sam 
čekao da mi otvori vrata, nervozno sam grickao nokte, što nije bio 
moj običaj. Napokon su se vrata otvorila i kad nas je vidio, neodluč­
no je zastao.

- Mami je loše - izustio je. - Ne bih je ostavljao.
- Nije valjda toliko loše. Pozvat ću svoju majku da odmah dođe 

i bude s tvojom cijeli dan - nagovarao sam ga.
- Ima vas dovoljno... Ne bih želio...
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- Ma daj, što pričaš gluposti? - prekinuo sam ga.
- Samo da vidim majku - pristao je, a onda se opet neodlučan 

vratio. - Ne bih... Ne mogu je ostaviti cijeli dan.
- Čekaj trenutak - pojurio sam svojoj kuči i za nekoliko trenu­

taka vratio se sa svojom majkom. - Evo... Moja je majka došla i ostat 
če ovdje sve dok se mi ne vratimo! Zar ne, majko? - okrenuo sam se 
prema njoj.

- Zlato mamino, jasno da hoću. Samo se vi lijepo provedite i ni­
šta se ne brinite. Hajde, Duje, opusti se malo. Ja ću paziti na tvoju 
majku - lagano ga je lupnula rukom po leđima.

- Dobro... hajdemo - napokon je rekao.
Do jezerca nam je trebalo oko pola sata hoda. Ustvari nije to bi­

lo jezerce, bila je to obična velika lokva, ali mi smo je zvali jezerce. 
Ljepše je zvučalo.

Duje je opet hodao bos. Ljetne sandale koje mu je moj otac da­
rovao vjerojatno je čuvao za školu. Nije mu bilo lako hodati bos po 
onom oštrom kamenju. Pravoga puta nije bilo, tek stazica koja je s 
obje strane zarasla travom. Probijali smo se jedan za drugim. Duje je 
išao posljednji.

Napokon smo stigli. Voda je bila prljava, ali to nam nije smeta­
lo. Jedva smo čekali da nakon napornog uspinjanja skočimo u nju. Cije­
lo jutro smo se kupali. Prskali smo se i plivali, skakali i ronili. Ručali 
smo sendviče koje smo ponijeli od kuće i osvježavali se hladnim so­
kovima koje smo držali u vodi u dubokoj hladovini.

- Hej, društvo - moj glas nadjačao je opću ciku i vrisku kupača. 
- Imam jedan prijedlog - nastavio sam kad su se svi okrenuli prema 
meni. - Što kažete da se malo kupamo goli? Skinut ćemo gaćice da 
se osuše dok pođemo kući, a za to vrijeme ćemo se mi kupati goli?

Sva šestorica mojih prijatelja oduševljeno su prihvatila moj 
prijedlog.

- Odlična ideja! Super! - vikali su u glas. Samo je Duje šutio.
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- Ne sviđa ti se moja ideja? - upitao sam ga.
- Ne znam - promucao je oborivši pogled.
- Hajde, molim te. Svi smo tu dečki. Nemoj se sramiti - nago­

varao sam ga.
- Što ima veze da u mokrim kupačima idemo kuči? Ionako smo 

cijeli dan mokri - govorio je ne podižući pogled.
- Da. U pravu si, ali još malo i sunce će zaci, a i sam znaš kako 

su večeri uvijek hladne u našem kraju. Prehladit ćemo se, a to nitko 
od nas ne želi.

- Ja se više neću kupati. Sjedit ću ovdje da se osušim - nije se 
dao nagovoriti. Do vraga, što da radim, pitao sam se.

- Nemoj biti iznimka. Vidiš da su svi objeručke prihvatili moj 
prijedlog. Jedva su dočekali. Zašto ti uvijek moraš biti drugačiji? - 
udario sam drugom taktikom.

- Nismo mala djeca da se kupamo goli - popuštao je dok mu je 
rumenilo bojilo obraze.

- Ma, daj, što u tome ima loše? Naprotiv, još je ljepše kupati se 
gol - navaljivao sam. - Ti se ionako ne uklapaš u naše društvo. Sa­
mo gubim vrijeme s tobom. - Okrenuo sam mu leđa, skinuo se i sko­
čio u jezero. Krajičkom oka sam ga promatrao. Ostao je još neko vrije­
me sjediti na stijeni ne znajući što da učini. Zatim je ustao i otišao 
iza jednog stabla koje je raslo tik uz jezerce. Provirio je iza stabla i 
kad je vidio da nitko na njega ne obraća pažnju, izašao je iz svog 
skrovišta i gol uskočio u vodu. Doplivao sam do njega.

- Vidiš što sam ti govorio? Zar nije ljepše? - A on nije znao ka­
mo bi sa sobom od neugode. Sramio se. Za čas se cijelo društvo oku­
pilo oko njega.

- Duje, Duje - počeli su skandirati. Pokušao je otplivati dalje, 
ali mi smo ga slijedili. Ubrzo nam je dosadilo plivati za njim i poče­
li smo se međusobno zabavljati. Sunce je već bilo na zalasku kada 
smo odlučili krenuti kućama. U nekoliko navrata Duje je pokušao
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izaći, ali jedno moje oko neprekidno je gledalo što on radi. Čim bih 
vidio da on pokušava izaći, viknuo bih:

- Idemo dečki, Duje hoće van. Ne dajmo mu! - i u isti trenutak 
nas sedmorica krenuli bismo prema njemu. On bi se vraćao natrag. 
Posljednji put kada je Duje bio daleko od mjesta gdje mu je bila odje­
ća, okupio sam prijatelje oko sebe.

- Imam ideju... - slušali su me otvorenih usta. Nije ih trebalo 
puno nagovarati da pristanu na moj plan. Izašli smo iz vode i obukli 
se. Duje je čekao svoju priliku da neprimjetno izađe. Spremili smo 
svoje stvari, a onda uzeli i njegovu odjeću.

- Bog, Duje! Vidimo se kod kuće - vikao sam dok sam mu ma­
hao desnom rukom u kojoj je bila njegova odjeća. Gledao me onim 
svojim tužnim pogledom ne shvaćajući. Vjerojatno je mislio da se ša­
lim kad mi je odvratio plačljivim glasom:

- Hoćete li me sačekati da se obučem? Bojim se biti sam!
- Ne razumiješ, Duje. Nećeš se obući. Mi ćemo ponijeti tvoju 

odjeću.
- Ne trebate. Mogu ja sam. Čekajte me, molim vas. - Nisam 

uopće sumnjao da su kapljice koje su mu se slijevale niz lice njegove 
suze.

- Bog, Duje - rekao sam još jednom nadmoćno. Svi smo mu ma­
hali i smijali se, a onda smo mu okrenuli leđa i krenuli. Sakrili smo 
se iza jednoga velikoga kamena do kojeg smo došli zaobilazeći jezer­
ce u velikom luku. Znali smo da će Duje gledati u smjeru u kojem 
smo otišli. Nadmudrili smo ga i promatrali ga sa suprotne strane. Još 
uvijek je bio u vodi. Nije smio izaći jer je bio gol i vjerojatno se bo­
jao da netko ne naiđe i vidi ga tako golog. Glava mu je bila okrenu­
ta u smjeru u kojem smo mi otišli. Ne znam što bih dao da sam tada 
mogao vidjeti izraz njegovog, toliko mi mrskog lica. Nije vikao, nije 
dozivao, samo je stajao u vodi i čekao da se pojavimo s njegovom 
odjećom.
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- Hajdemo ga gađati kamenčićima - predložio je Hrvoje.
- Ne dolazi u obzir - obrecnuo sam se na njega. - Onda će zna­

ti da smo još uvijek ovdje.
- Pogledajte ga samo kako je jadan - zlobno je dobacio Stipe.
- Mogli bismo se prikrasti tako da mu vidimo lice - Luka je uživao 

u ovoj situaciji.
- Kad padne mrak. Ne smije nas vidjeti - odgovorio sam mu i 

sam jednako znatiželjan.
I tako smo stajali iza stijene, uživajući u njegovoj nemoći. Kada 

se spustio potpuni mrak, krenuli smo natrag. Mjesec nam je pristoj­
no osvjetljavao put. Sagnuli smo se da nas Duje ne vidi i došli smo 
mu najbliže što smo mogli. Posakrivali smo se iza nekog žbunja i na­
stojali vidjeti izraz njegova lica. Čak i pri tako slabom osvjetljenju 
mogli smo vidjeti kako drhti. Sav je poplavio, a nije smio izaći. Ni­
smo ni međusobno razgovarali da nas, u sablasnoj tišini koja je vla­
dala, ne čuje. Trijumfirao sam.

- Dosta je bilo - oglasio se Lovro šapatom. - Moramo ići. Ro­
ditelji će se zabrinuti i mogli bi nas doći tražiti. Čudim se što već ni­
su došli.

- Pa nismo mala djeca. Znamo se brinuti sami za sebe - odvra­
tio mu je Ante.

- I moji će se zabrinuti - dodao je Siniša. - Hajdemo.
- Čekajte samo da vidimo hoće li Duje konačno izaći iz vode - 

Luka je bio uporan i ja sam ga podržao. Nisam želio to propustiti.
- Kad bismo sad otišli, sve bismo upropastili - rekao sam im. I 

tek što sam izgovorio, Duje je zaista izašao. Osvrtao se lijevo i desno, 
sav onako jadan, malen i sitan, dok mu se voda cijedila niz tijelo ko­
je je drhtalo kao list na vjetru. Očekivao je spasonosno rješenje, a rje­
šenja nije bilo. Ogrnuo se rukama i polako krenuo. Ni put nije do­
bro poznavao. Vidio je svjetla na kućama u daljini i krenuo u tom 
smjeru. Krenuli smo i mi. Nitko od nas nije se sažalio i predložio da
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mu vratimo odjeću. Naprotiv, svi smo se obradovali kada je Luka 
predložio da se sakrijemo pa da idemo za njim. Hodao je više od dvi­
je trećine puta ispred nas, onako gol i bos, drhteći cijelim tijelom. 
Došaptavali smo se i smijuljili, uživajući u njegovoj nesreći. Bili smo 
sretni i ponosni na sebe što smo namagarčili svoju žrtvu. Hodao je 
nekih pedesetak metara ispred nas. Bio je bos i nije mogao ići brzo 
jer mu se oštro kamenje zabijalo u ranjene noge. Držali smo odsto­
janje, ali on nas ionako nije mogao vidjeti jer se nije osvrtao. Kada 
smo došli nadomak kućama, više se nismo trudili tajiti svoju prisut­
nost. Počeli smo se glasno smijati i rugati:

- Pogledajte Duju, ima guzu kao curica - dobacio je Siniša na 
što smo svi prasnuli u smijeh.

- Gdje si ti vidio tako sramežljivu curicu? On glumi manekena ko­
ji reklamira novu modu. Morat ćemo se i mi tako odijevati da ne zao­
stajemo za njim - rugao se i Hrvoje. - Nije on ništa bolji od nas. Na­
protiv, stoput je gori. I Bog se narugao s njim. Dok mi svaki dan raste- 
mo i postajemo viši, on se smanjuje. Mogli bismo mu svi s glave jesti.

Naš je smijeh odzvanjao. Kao da smo se natjecali tko će se više 
narugati na njegov račun. A on...? On je nastavio istim korakom na­
prijed. Nije bilo sumnje da nas je čuo. Morao bi biti potpuno gluh 
da ne čuje. Nije čak ni glavu podigao, niti je zastao. Pomislio sam ka­
ko je vjerojatno cijelo vrijeme znao da smo tu. Njegova je reakcija 
potpuno izostala. Potrčali smo za njim. Nismo smjeli dozvoliti da se 
takav pojavi u selu. Mogao bi ga tko vidjeti, a kad bi se saznalo što 
smo učinili... Nisam smio ni pomisliti na to. Moj bi me otac raza- 
peo. Čak i tada bio sam svjestan da sam to i zaslužio.

- Čekaj... Stani... - vikao sam dok sam trčao za njim.
Bili smo nadomak selu. Bilo je ljeto i ne bi bilo čudno da se ne­

tko šeće tuda. Taj netko mogao bi postavljati pitanja, a onda... U 
žurbi da ga dostignem, okliznuo sam se i pao, odmah sam ustao ne 
osjećajući bol. Sustigao sam ga i uhvatio za ruku:
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- Čekaj, gdje si zapeo? Samo smo se šalili - govorio sam zadihano.
- Nismo se mi šalili. Vi ste se šalili, na moj račun - odgovorio 

mi je i pogledao me svojim velikim smeđim očima.
Prvi put u njegovu pogledu nije bilo straha. Pogledao me otvo­

reno, zabacivši glavu unatrag da me može gledati ravno u oči.
- Nemoj to tako tragično shvaćati - rekao sam mu dok sam mu 

dodavao njegovu odjeću. Bože, samo nemoj dozvoliti da on ovo ne- 
kome ispriča, molio sam se u sebi. Bojao sam se reakcije svoga oca. 
Znao sam da mi on ne bi dozvolio da ovo zaboravim tek tako. Bio 
sam svjestan da smo pretjerali. Nisam se bojao reakcije svoje majke, 
znao sam unaprijed što bi ona rekla:

- Djeca su se samo igrala. Zar ne, zlato mamino? - i pomilova- 
la bi me po kosi.

Pričekao sam da se obuče, a zatim su došla i druga djeca iz naše 
male skupine. Zajedno smo ušli u selo. Duje više nije progovorio ni 
riječi. Otišao je svojoj kući, nije se ni pozdravio. Gledao sam ga kako 
odlazi spuštene glave, cvokoćući. Ostali smo samo ja i moja družina.

- Dečki, razumije se, o ovome nikome ni riječi. Znate što nam 
slijedi ako naši roditelji saznaju za ovo? Svi su oni osjetljivi na bije­
dan život Duje i njegove majke - govorio sam im.

- Lako je za nas. Nije nam u interesu da pričamo što smo napra­
vili. Ali što ćemo s Dujom? - i Ante je bio uplašen.

- Za Duju sam siguran. Ne vjerujem da će htjeti pričati. Uosta­
lom, nema kome. Majka mu je bolesna i on je neće htjeti opterećiva­
ti svojim problemima, a prijatelja nema.

Kada smo malo bolje promislili o ovome što sam rekao, shvati­
li smo da sam u pravu. Umireni, rastali smo se i krenuli svatko svo­
joj kući.

Sutradan sam čuo da je Duje bolestan.
- Jadno dijete. Strašno se razbolio. Ima visoku temperaturu i trese 

ga groznica - govorila je moja majka dok je prala posuđe poslije ručka.
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- Bio je dugo u vodi - nisam mogao smisliti ništa pametnije.
- Ne vjerujem da ste i vi ostali izbjegavali vodu - javio se i moj 

otac. - Lucija, kada to završiš, otiđi do njih. Vidi što im treba. Ponesi 
im nešto za jelo. I ti bi se, sine, mogao malo potruditi. Idi, razonodi ga 
malo. Prijatelj ti je.

- Ali, tata...
- A što ali...? Sto ali? Nema ali. Iz ovih stopa da si otišao tamo! 

- odjeknuo je glas moga oca poput biča. I što sam mogao učiniti? Po­
kupio sam se i otišao. Gadilo mi se i pogledati u tu kuću, a kamoli 
biti u njoj. Sve je tu mirisalo na trulež i plijesan. Trudio se Duje da 
je održava čistom i urednom i u tome je prilično uspijevao, ali sve je 
bilo staro i ofucano. Zidovi su vlažili i taj miris ispunjavao je cijelu 
kuću. Taj miris zapuhnuo me dok sam ulazio u njihovu kuču.

- Dobar dan - osorno sam pozdravio. - Ima li koga?
- Tu smo, u sobi - čuo sam slabašan glas njegove maje.
Pošao sam za glasom i došao u sobu. Gospođa Marija klečala je 

pored postelje svoga bolesnog sina. Zastao sam neodlučno na vrati­
ma.

- Uđi - rekla mi je tek me ovlaš pogledavši, a potom je ponov­
no vratila pogled na Duju. - Bolestan je. Jako. A ne mogu mu po­
moći.

- Proći će, ne brinite se. Mlad je on i jak - ponovio sam riječi 
koje sam toliko puta čuo od svojih roditelja kad bismo bili u posjetu 
nekom mladom bolesniku. Približio sam se krevetu na kojem je Du­
je ležao. Strašno je izgledao. U njegovim obrazima nije bilo ni kapi 
krvi. Oči su mu grozničavo plamtjele nekim posebnim žarom, a znoj 
mu se cijedio niz lice dok se grozničavo tresao od hladnoće.

- Sto kaže liječnik? - upitao sam tek toliko da nešto kažem dok 
sam na lice navlačio zabrinuti izraz.

- Dao mu je lijekove i rekao da mu skidam temperaturu. Tre­
bao bi biti dobro za koji dan. Znaš, Ivane, on mi je sve u životu. Ne
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mogu sebi oprostiti što sam mu jučer dozvolila da ide na kupanje. Da 
je ostao kod kuće, sve bi bilo u redu - govorila je jecajući. Suze su joj 
se slijevale niz obraze. Nije ih ni pokušavala obrisati. - Ako... Nika­
da sebi neću oprostiti.

- Niste vi krivi. Idite malo prileći, a ja ću se brinuti o njemu - 
rekao sam samo da prekinem njeno samosažaljenje.

- Nije mi teško brinuti se za njega. Bože, samo da ozdravi - još 
je uvijek jecala mijenjajući mu obloge na čelu.

- Mogu i ja to raditi. Vi se malo odmorite. - Pomogao sam joj 
da ustane i ode do svog kreveta. Ja sam se vratio do Duje. Sjeo sam 
na rub kreveta i promatrao ga. Grozno je izgledao.

Sav u bunilu. Buncao je nešto što nisam mogao razumjeti. Neće 
nas valjda ovako nesvjesno odati, nadao sam se.

Dva dana bio je u groznici, a onda se počeo oporavljati.
Četvrti dan već se lijepo oporavio. Sve svoje vrijeme provodio 

sam u njihovoj kud. Svojoj kući otišao bih samo prespavati. Čim bi 
svanulo, otac bi banuo u moju sobu:

- Hajde, momče, ustaj! Potreban si svojem prijatelju. Imat ćeš 
vremena da se naspavaš u životu.

A ja, onako bunovan i neispavan odlazio bih u njihovu kuću. 
Prošao je cijeli tjedan i Duje se potpuno oporavio. Preuzeo je na se­
be sve svoje obveze. Brinuo se za majku i kuću kao i prije bolesti. I 
ja sam osjećao golemo olakšanje. Nisam više morao odlaziti u njiho­
vu kuću tako često i izigravati njegovateljicu.

Vrijeme je i dalje prolazilo velikom brzinom. Počela je nova 
školska godina. Sve se nastavljalo po starome. Duje mi je i dalje bio 
predmet za izrugivanje, a kako meni, tako i cijelom razredu. Sve je 
stojećki podnosio. Samo sam ja vidio pogled njegovih tužnih očiju 
koji je tako često počivao na meni. Htio je biti u mojoj koži, bio sam 
uvjeren u to. Imao sam sve ono o čemu je on mogao samo sanjati:
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lijepu kuću, modernu odjeću, zdrave roditelje i cijelu četu prijate­
lja... Vjerojatno je mislio da je moj život bajka, ali nije. Ja sam to 
znao, barem dok se on nalazi u njemu.

Moj otac nije nikada naslutio da mi Duje služi za iživljavanje. 
Znao je on da ja nisam svetac, ali koliko sam daleko spreman ići, ni­
kada nije mogao ni naslutiti.

Duje je tu godinu završio kao najbolji učenik u razredu. Moj 
otac ne bi bio više ponosan ni da je on osobno pisao ispite umjesto 
Duje. Hvalio ga je svakome tko je htio i tko nije htio slušati, i ne slu­
teći da time još više pojačava mržnju koja se tako duboko ukorijeni­
la u meni.

Prolazile su godine, a ništa se znatnije nije mijenjalo. Dogurali 
smo i do završnog razreda osnovne škole. Tog proljeća, pri kraju 
osmoljetke, Duji je umrla majka. Nikada zapravo i nisam znao od če­
ga je bolovala. Sjećam se toga dana kao da je bilo jučer. Duje je, la­
gano pokucavši, ušao u moju kuću.

- Zdravo, Duje - dočekao ga je radosno moj otac.
- Umrla je moja majka - izustio je šapćući, spuštene glave.
- Sto si rekao? - upitao je moj otac u nevjerici.
Duje je podigao glavu i jasno smo mogli vidjeti bol koja ga je ra- 

zdirala. U očima mu nije bilo suza, ali bol je isijavala iz njih. Svi smo 
zastali kao ukopani. Toliko je dugo bolovala da smo svi već mislili 
da će tako biti zauvijek.

Moj mu se otac približio, ne nalazeći prave riječi da ublaži nje­
govu tugu. Snažno ga je zagrlio na što je Duje počeo grčevito jecati.

- Plači, isplači se, sinko - tješio ga je moj otac čvrsto ga držeći 
u zagrljaju. Nikada prije nisam vidio svoga oca toliko raznježenog. 
Patio je zbog nesreće koja je snašla tog, njemu tako dragog, dječaka.

Malo poslije, kada je majka skuhala čaj i Dujini jecaji malo utih­
nuli, moj otac preuzeo je stvar u svoje ruke. Učinio je sve da se Ma­
riju dostojno sahrani.
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Za dva dana pokopali smo Mariju. Kiša je prokapavala dok smo 
hodali u koloni po četvero. Nije bilo mnogo ljudi, vjerojatno zbog 
lošeg vremena. Duje je hodao odmah iza lijesa, pognute glave, ruku 
sklopljenih ispred sebe. Promatrao sam ga cijelo vrijeme. Nijednom 
nije podigao pogled. Kada je svećenik držao posmrtni govor, stajao 
sam Duji nasuprot. Činilo se kao da je slijep i gluh i neosjetljiv na sve 
oko sebe. Neprestano je gledao u kovčeg u kojem je ležala njegova 
mrtva majka očekujući čudo. Još uvijek pogleda prikovanog za kov­
čeg, gledao je kako je spuštaju u hladnu zemlju. Kiša je počela jače 
padati i ono malo ljudi što se okupilo na sahrani požurilo je svojim 
kućama.

- Hajde, Ivane, i ti kući. Ja ću uskoro doći za vama - rekao mi 
je otac i nisam ni trenutka dvojio da li da ga poslušam. Požurio sam 
s majkom kući. Morali smo hodati dobrih pola sata. Odjednom kao 
da je nastao prolom oblaka. Srećom da sam imao kišnu kabanicu jer 
kišobran više nije bio od Bog zna kakve koristi. Otac je došao ubrzo 
nakon nas.

- Nije mi dozvolio da ostanem s njim.
- Ti tu više ništa ne možeš učiniti.
- Znam, Lucija, ali toliko bih mu želio pomoći.
- Sada mu nitko ne može pomoći. Presvući se sada, molim te, ina­

če bi se mogao razboljeti - brinula se majka.
- Ne mogu sada misliti na sebe. Ono jadno dijete ostalo je gore 

samo. Nudio sam mu svoje društvo, ali on je glatko odbio govoreći: 
“Barba Frane, htio bih se na miru oprostiti s njom. Molim vas, osta­
vite me malo samog. Nemojte se ljutiti, nemam ništa protiv vas, ali 
sada želim biti sam sa njom”. Nisam mu imao što reći na to. Ogrnuo 
sam ga svojom kabanicom i vratio se kući. Ne želim ni pomisliti ka­
ko se to dijete sad osjeća. O Bože, zašto si toliko jada i nevolje sva­
lio na leđa tog nejakog djeteta? - dignuo je glavu kao da očekuje 
odgovor od Boga.
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Majka je požurila da mu donese suhu odjeću, dok je on sav oča­
jan zurio u prazno. Presvukao se i smjestio pored prozora nepresta­
no gledajući hoće li se Duje već jednom pojaviti. Prošla su više 
od dva sata od očeva povratka. Kiša je i dalje lijevala i počelo se 
mračiti.

- Ivane, idi vidi je li došao kući. Možda mi je promakao. - Ni­
sam mu htio proturiječiti iako mi se nije išlo. Pretrčao sam put do 
njegove kuće. Ušao sam unutra, ali Duje nije bilo. Vratio sam se i to 
rekao ocu.

- Oblači se! Idemo po njega - glas mu je bio odlučan i opet ni­
sam imao izbora, iako me hvatala jeza pri samoj pomisli na odlazak 
na groblje po ovom nevremenu. Iako smo išli očevim automobilom, 
ipak smo se smočili do gole kože.

- Točno u ovom položaju sam ga ostavio - prošaptao je moj 
otac.

Duje je stajao pored majčina groba dok su ga bura, koja je u 
međuvremenu počela jako puhati, i kiša nemilice šibali. On kao da 
ništa nije osjećao. Tupo je zurio u crnu zemlju koja je zatrpala lijes u 
kojem je bilo tijelo njegove majke.

Nije nas čuo kad smo dolazili, tek kad mu se moj otac obratio, 
lagano je podigao pogled.

- Duje, dijete, hajdemo. Moraš ići kući, razboljet ćeš se.
- Molim vas, samo me malo ostavite samog - govorio je glasom 

koji se lomio od silnih emocija.
- Sam si tu već tri sata. Molim te, poslušaj me.
- Kako ću je ostaviti samu? Ona se ne može brinuti sama za se­

be. Bolesna je.
- Nije, Duje. Više je ništa ne boli. Ona je našla svoj mir.
- Mislite? - upitno ga je pogledao.
- Siguran sam, Duje - čvrsto je odgovorio moj otac. - Vjeruj mi 

da ne bi željela da te vidi u ovakvom stanju. Bila bi jako nesretna.
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- Hajdemo onda. Doci ću sutra, mama - okrenuo se i još jednom 
pogledao u grob u kojem je njegova majka našla svoj vječni dom.

Krenuli smo. Duje je drhtao cijelim tijelom. Unatoč kabanici bio 
je potpuno mokar. Nije napravio ni nekoliko koraka kada se poskli­
znuo i pao. Moj otac brzo se sagnuo i podigao ga.

- Dođi ovamo, ja ću te nositi.
Moj otac bio je snažan pedesetdevetogodišnjak i s lakoćom je po­

digao Dujino mršavo tijelo. Minute su mi se činile kao vječnost. Bio 
sam ljutit na svoga oca. Zašto je uvijek on morao biti najbolji i brinuti 
se za svakoga? Ako je Duje želio biti na groblju, neka bude koliko god 
želi. Zašto baš moj otac, od svih ljudi u selu, mora izigravati spasite­
lja? Obuzimao me sve jači bijes i mržnja. Sto se on uvijek mora petlja­
ti gdje treba i gdje ne treba? S tako crnim mislima napokon smo stigli 
mojoj kući. Majka je pripremila krevet za Duju. Znala je u kakvom će­
mo ga stanju dovesti. Skuhala je na litre vrućeg čaja i pripremila ando- 
le. Bila je jako zabrinuta za sve nas, a ponajviše za mene, ipak sam ja 
bio njezin jedinac. Doduše, bio sam jedinac i svom ocu, ali on se nije 
tako i ponašao.

Moji roditelji smjestili su Duju u krevet, otac je stalno skakutao 
oko njega tjerajući ga da pije vrući čaj i stalno ga pokrivajući da bu­
de siguran da mu je dovoljno toplo.

- Lucija, večeras ćemo spavati naizmjence. Dežurat ćemo pokraj 
Duje, ne smijemo dozvoliti da mu se što dogodi.

- Dobro, Frane. Sad ćemo večerati pa se ti idi odmoriti. Ja ću se 
brinuti za Duju dok ti spavaš.

- Ne treba. Jaču prvi. Ti idi na spavanje, pa kad osjetim umor, 
ja ću te probuditi.

I tako je moj otac preuzeo prvu smjenu. Cijelu noć probdio je 
pokraj Duje kojega je tresla groznica. Majku uopće nije budio. Ona 
je uvijek rano ustajala. Čim bi odzvonilo šest sati ujutro, ona bi već 
bila na nogama.
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Budući da sam slabo spavao tu noć, često sam se budio i osluški­
vao glasove u kući, tek je svanulo kada sam čuo majčin glas:

- Frane, pobogu, zašto me nisi probudio da te zamijenim?
- Nije bilo potrebe. Evo pogledaj, mislim da je napokon zaspao 

zdravim snom. Više se ne trese od hladnoće. Vjerujem da je najgore 
prošlo. Sada bih i ja mogao malo odspavati.

- Samo ti idi. Ja ću ga pripaziti.
Petog dana boravka u našoj kući, kada smo bili svi na okupu, 

Duje nas je obavijestio:
- Ja bih želio svojoj kući. Hvala vam na svemu, ali ne želim vam 

više biti na teret.
Moj otac nije htio ni čuti:
- Sto ti to pričaš? Nisi ti nama nikakav teret. Možeš ostati koli­

ko god želiš.
- Hvala vam, ali ja ipak idem... - Nikada mi nije bilo jasno za­

što je uvijek kad bi s nekim razgovarao izgledao tako preplašeno.
- Duje, stani... - pokušao je još jednom moj otac, ali Duje je sa­

mo odmahnuo glavom i na onaj svoj klasičan način, spuštene glave, 
otišao.

Sljedećih dana slabo sam ga viđao. Čak ni u školu nije išao. Sva­
ki bih mu dan po očevoj naredbi odnosio ručak. Ne bi me ni pogle­
dao, samo bi promrmljao:

- Hvala, ne treba! - i nastavio bi zuriti u jednu točku. Nije obra­
ćao pažnju na mene, što je meni u potpunosti odgovaralo, tako sam 
imao dobar izgovor da se ne zadržavam. I moji roditelji često su ga 
posjećivali. Primijetili su da ručak, koji bih mu ja donio, on ne bi ni 
taknuo. Onda me je otac zamijenio. Nosio bi mu ručak i sjedio bi s 
njim sve dok Duje ne bi sve pojeo. I tako, malopomalo, Duje se po­
čeo vraćati u život. Ionako mršav, sada je izgledao kao živi kostur. 
Još je uvijek bio premalen za svoju dob. Izgledao je strašno, ali vra­
ćao se. Počeo je ići u školu. Do kraja školske godine, mi učenici,
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ostavili smo ga namiru. Ionako tih i povučen, postao je još tiši i po- 
vučeniji. Kao da ga nema.

Svi smo se radovali predstojećim praznicima, imali smo tisuću 
planova, samo je on izgledao kao da mu je svejedno. On se i nije imao 
čemu radovati, sam i bez prijatelja, a što je mogao nego se zavući u 
svoju ljušturu. Dok smo mi pričali i pravili planove, on je uvijek sta­
jao sa strane. Nije imao što reći, nitko ga ne bi slušao.

Unatoč svim nedaćama koje su ga snašle, Duje u učenju nije po­
puštao. Vjerojatno je u knjizi tražio spas i zaborav.

Svakodnevni odlasci na groblje postali su mu ritual.
Jednom su ga moji prijatelji, Siniša i Luka, pratili. Školska godi­

na je završila i tog jutra trebali smo podignuti svjedodžbe. Siniša i 
Luka išli su stotinjak metara iza Duje, nisu ni obraćali pozornost na 
njega.

- Gdje li je odjednom nestao? - upitao je Siniša.
- Nemam pojma. Cijelo vrijeme bio je ispred nas. - Osvrtali su se 

oko sebe, tražeći ga pogledom.
- Eno ga! - uzviknuo je Luka. - Hajdemo za njim. Samo pazi da 

nas ne primijeti.
- Zakasnit ćemo u školu - pobunio se Siniša.
- Ako on neće zakasniti, nećemo ni mi. Hajdemo!
Krenuli su za Dujom, pazeći da ih ne primijeti. Ubrzo su shva­

tili da on ide na groblje. Skrivajući se, nastavili su za njim. Kada je 
Duje stigao do groba svoje majke, zastao je. Njih dvojica približili su 
se najviše što su mogli, a da ih Duje ne vidi.

- Evo me, mama. Opet sam ti došao. Svratio sam samo na kra­
tko jer žurim u školu. Danas se dijele svjedodžbe. Nisi dočekala da 
ovaj dan podijeliš sa mnom. Završena je osmoljetka, mama. Opet 
sam najbolji učenik u razredu. O, mama... Bila bi tako ponosna na 
mene. Ali učenici... mama... sada ti mogu reći. Učenici... ne vole 
me, mama. Ne znam zašto... ali ne vole me. Nisam nikada nikome
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ništa nažao učinio, ali svejedno... Uvijek si mi govorila da ću imati 
prijatelje. Nemam nikoga, mama... Ni tebe,ni tate, ni brata, ni pri­
jatelja... Tako se bojim, mama... sam sam... Moram sada ići, mama, 
doći ću ti opet - rukama je obrisao suzne oči i otišao. - Duje priča 
sam s sobom - orio se Sinišin glas da nadjača buku koja je nastala 
kad smo ušli u učionicu. - Samo budale pričaju same sa sobom.

- Pričaš li ti, Duje, sam sa sobom? - upitao ga je Stipe dok smo 
mi ostali napeto iščekivali njegov odgovor. U trenutku je nastupila 
tišina i sve oči bile su uprte u Duju.

- Ni... nisam - promucao je ne usuđujući se podići glavu.
- Pa, što ćeš pričati s budalom? - Stipe je imao spreman odgo­

vor i prasnuo je u smijeh koji smo i mi ostali odmah prihvatili. Sre­
ćom po Duju došla je razrednica i morali smo utihnuti.

Dok smo mi u grupicama, poslije podjele svjedodžbi, stajali 
ispred škole, Duje je neopaženo otišao. Slučajno sam podigao glavu 
kad sam vidio njegovu malu priliku kako trči prema kući.

Počeli su upisi u srednje škole. Moj otac pozvao je mene i Duju.
- Volio bih kad biste se upisali u istu školu. Bilo bi vam lakše, a 

i ja bih bio sigurniji. Ali, naravno, odluka je na vama - gledao je čas 
jednog, čas drugog. - Želio bih da se izjasnite!

- Ja ću upisati medicinu! - odgovorio sam.
- Ja ne mogu... nemam novaca... Ne mogu ići u srednju školu - 

jedva je uspio promucati.
- Jasno da možeš. Novac je moja briga.
- Ali ja to...
- To je sređeno. Koju školu želiš pohađati?
- Medicina... može. - Izgledao je kao da bi najradije u zemlju 

propao od neugode.
- Odlično! Dogovorili smo se, obadvojica ćete pohađati medi­

cinsku školu - zadovoljno je trljao ruke moj otac. Prokleti, prokleti,
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prokleti Duje, kiptio sam u sebi. Jedva sam čekao da završim osnovnu 
školu da ga se riješim, a on će sada sa mnom i u srednju. Proklinjao 
sam i državu i sustav. Pa on je maloljetan. Ne može se brinuti sam o 
sebi. Trebalo ga je smjestiti u dom do osamnaeste godine, skresao 
sam mu to u lice prvom prilikom kad smo ostali sami. Samo me je 
nijemo pogledao, zatim se okrenuo i otišao.

Upisi su prošli i obadvojica smo primljeni u medicinsku školu. 
Moje molitve, da bilo koji od nas dvojice ne bude primljen, nisu bi­
le uslišane.

Tog ljeta najviše sam narastao. Napunio sam petnaest godina i 
dosezao visinu od jednog metra i osamdeset centimetara. Nadvisio 
sam Duju za dobrih dvadeset i pet centimetara. Nikako nismo bili 
par, a morao sam ga šlepati za sobom. Doduše, ne toliko često kao 
prije, ali ipak... Njegov pogled i dalje često se zadržavao na meni. 
Znao bih ga uhvatiti kako me promatra, a on bi zatim brzo okretao 
glavu na drugu stranu.

Moj mu je otac tog ljeta, za četrnaesti rođendan, darovao bicikl.
Sjećam se kako je toga dana sav ushićen došao iz grada.
- Učinio sam nešto doista lijepo - nije mogao sakriti svoje odu­

ševljenje. Osmijeh mu se razlijevao po cijelom licu i glas mu je drh­
tao od uzbuđenja.

- Sto to? - upitala je moja majka glasom u kojem se jasno čula 
radoznalost.

- Sad ću vam pokazati - odgovorio je otac i izašao napolje. Vra­
tio se vozeći novi blještavi bicikl.

- O... o... - zijevao sam u prazno, a onda poskočio sa stolice. 
- Hvala, tata, upravo takav odavno priželjkujem - pljeskao sam ruka­
ma ne mogavši obuzdati radost koja me je obuzela.

- Polako, momče! Ti imaš bicikl! Ovaj nije za tebe! Kupio sam 
ga Duji da se obraduje siroto dijete.
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- Duji? - upitao sam povrijeđen i ljutit. - Ali zašto mu ti kupuješ 
bicikl? Što ti je on? Više voliš njega nego mene?

- Smiri se, smiri se - majka je dotrčala do mene i nježno me zagr­
lila. - Ne ljuti se. Kupit ćemo tebi i ljepši i bolji od ovoga. Obećavam 
ti! - tješila me kao malo dijete dok su bijes i nemoć u meni rasli i prije­
tili da će se izliti u pravoj bujici suza. Ne mogavši to više trpjeti, otrčao 
sam u svoju sobu i za sobom zaključao vrata. Oglušio sam se na majči­
ne molbe da izađem. Bio sam jako povrijeđen. Nisam mogao tek tako 
oprostiti ocu, a svoju ljutnju usmjerio sam i na Duju. Platit će mi on za 
ovo, zaklinjao sam se samome sebi. Osjećaj izdaje koji me je obuzeo u 
prvi trenutak zamijenila je želja za osvetom. I opet, tko zna po koji put 
počeo sam razmišljati kako da se osvetim Duji. Čak sam u tim ludim 
trenucima žalio što nije umro. Riješio bih ga se jednom zauvijek.

Tek predvečer izašao sam iz svoje sobe. Moji roditelji su bili u 
kuhinji.

- Ipak si se udostojao izaći - dočekao me otac. - A sad lijepo 
sjedni i objasni mi što te muči!

Znao sam da moram ići linijom manjeg otpora i birati riječi.
- Samo sam malo razočaran. Kupio si Duji ljepši bicikl nego što 

je moj. Mislim da to nije u redu. Ipak sam ti ja sin, a on ti nije ništa
- ipak se nisam mogao svladati, a da mu barem toliko ne kažem.
- Ponekad mislim da ti je on važniji od mene. Zašto?

- Zašto? - ponovio je i zastao. - Sada ću ti ja objasniti zašto. 
Najprije dobro pogledaj gdje ti živiš, a onda usporedi to s kućom u 
kojoj on živi. - Sačekao je da ja prijeđem pogledom po našoj velikoj, 
lijepo uređenoj kuhinji. Zatim me proveo kroz sve prostorije u na­
šem, luksuzno namještenom, stanu. Ništa nije govorio, samo me vo­
dio iz jedne prostorije u drugu. Prekrižio je ruke na prsima i uporno 
me gledao. Zatim me izveo van.

- Pogledaj našu kuću. Najveća je i najljepša u selu. - I bio je u pra­
vu. - To je tvoja kuća, a sada pogledaj Dujinu!
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Bacio sam pogled. Dujina je kućica izgledala kao baraka u uspo­
redbi s mojom.

- Sada si vidio vanjski sjaj. A sada možemo prijeći na ono što je 
mnogo važnije - nastavio je moj otac dok smo se vraćali natrag u 
kuću. - Usporedi svoj i njegov život... Ti živiš kao princeza na zr­
nu graška. Svega imaš u izobilju, a on... on je više gladan nego sit. 
Ti u životu nemaš ama baš nikakvih briga. On se od desete godine 
brinuo za bolesnu majku i radio je to tako dirljivo da ni kamen ne 
bi ostao hladan. Od desete godine preuzeo je sve kućanske obveze. 
Ti u toj dobi nisi znao ni kako se zoveš... Nije mu, sine, lako, vje­
ruj mi. Ti to ne razumiješ jer ti je sve servirano na zlatnom tanjuru, 
ali znaj, gorak je njegov život... - klimao je glavom zamišljeno. 
- Nikad ga nisam čuo da se žali. Svoju sudbinu prihvaća takvom ka­
kva je i nosi se s njom najbolje što može. Ima toliko obveza da bi to 
dotuklo i jednog zdravog tridesetogodišnjaka, a ne onako malenog 
dječaka kakav je on. Ali on se bori. Ne posustaje - okrenuo se pre­
ma meni kao da je odjednom ponovno postao svjestan moje prisut­
nosti. - I ti me pitaš zašto? Zato što on to zaslužuje. Zaslužio je na­
gradu za svoj trud, a nema ga tko nagraditi i zato kad sam jutros 
vidio ovaj bicikl, odlučio sam mu ga kupiti. Mogu sebi priuštiti taj 
izdatak. Nećeš ti zbog toga trpjeti, vjeruj mi. Samo ga želim obra­
dovati i to je sve - završio je moj otac kad sam već mislio da neće 
nikada prestati govoriti.

- Dobro, tata - pokunjeno sam odgovorio. Moram priznati da 
me nije dirnulo njegovo objašnjenje. Ja sam samo jedva čekao da on 
završi svoju tiradu.

- A sada imam posla za tebe - dao mi je vrećicu na kojoj sam ja­
sno mogao pročitati “50 balona za napuhavanje”. Gledao sam ga ne 
shvaćajući.

- Napuhat ćemo te balone i zavezati ih po cijelom biciklu, a on­
da ćemo ga odvesti Duji. - Više nimalo nisam sumnjao da je moj
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otac potpuno podjetinjio. Sav se uživio dok smo puhali balone. Kad 
smo završili, bicikl se nije vidio od balona koji su bili privezani za 
njega.

- Odlično! - trljao je moj otac zadovoljno ruke, a mene je hva­
tala sve veća mučnina. Nisam ga mogao gledati u ulozi dobročinite­
lja, u koju se toliko uživio.

- Hmmm... - bio je moj kiseli komentar.
- Idemo sad i pazi dobro! Nemoj da baloni bicikl dignu u zrak 

i odnesu ga tko zna kamo - našalio se i glasno nasmijao svojoj duho­
vitosti.

Dovezli smo bicikl ispred Dujine kuće.
- Budi spreman da se sakriješ - rekao mi je otac prije nego što 

je glasno pokucao. Začas smo zbrisali iza stare trešnje i čekali da Du­
je otvori vrata.

Otvorio je vrata i ustuknuo. Jasno smo mogli vidjeti kako mu se 
oči u nevjerici šire. Gledao je kao začaran u mnoštvo šarenih balona 
koji su lelujali na blagom povjetarcu. Polako se približio i odmicao ba­
lone da vidi što se ispod njih krije. Ugledao je bicikl i pljesnuo rukama. 
Moj otac više nije mogao izdržati. Izašao je iz svog skrovišta.

- Sviđa ti se? - osmijeh mu se razlio po cijelom licu.
- Prekrasan je - odgovorio je Duje i odskočio kao oparen.
- Ne boj se! Smiješ ga dirati! Tvoj je!
- Moj? Kako?
- Lijepo. Kupio sam ga za tebe.
-Ali...
- Nema ali. To je moj dar tebi i nadam se da ti se sviđa.
- Žao mi je. Ne mogu ga prihvatiti. Vjerojatno košta čitavo bo­

gatstvo - postao je opet onaj stari Duje, duboko spuštene glave.
- Hej, pogledaj me! - nježno mu se obratio moj otac dok mu je 

palcem i kažiprstom desne ruke lagano podizao glavu. - Tvoj je. Ni­
tko ti ga ne može uzeti. Tebi sam ga kupio. Zašto si toliko nepovjer-
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ljiv? - Nisam se mogao sjetiti da je ikada sa mnom tako nježno po­
stupao. Ja sam uvijek bio velik i jak, dovoljan sam sebi.

- Mogu li ga dotaknuti? - bojažljivo gaje dirnuo rukom, bojeći 
se da ga ne ošteti.

- Možeš raditi s njim što god hoćeš. Tvoj je, zapamti to!
- Unijet ću ga u kuću. Mogla bi kiša početi padati.
- Pomoći ću ti - nudio se moj otac iako njegova pomoć nije bi­

la potrebna. Ušli su u kuću, nisu ni primijetili da mene nema. Ja sam 
se vratio u svoju kuću, u svoju sobu. Sam i ojađen. Mrzio sam Duju, 
mrzio sam oca, mrzio sam cijeli svijet.

Nije se mnogo vozio na biciklu. Nije imao vremena. Ali ga je 
zato uvijek lickao. Bicikl se sjajio kao da je tek toga trenutka iza­
šao iz tvornice. Toliko ga je pazio da sam uvijek mislio kako još 
samo nedostaje da ga zagrli i počne ljubiti. Obožavao je svoj dvo- 
kotač. Osmijeh bi mu uvijek bio na licu kada je brisao prašinu s 
njega.

Morao sam sebi priznati da sam ljubomoran na njega. Želio sam 
bicikl poput njegovog.

Kolikogod sam mu želio napakostiti, nisam imao priliku. Duje 
se toliko brinuo za svoj bicikl da je i spavao s biciklom kraj svoga 
uzglavlja. Sto je vrijeme više odmicalo, to sam mu ja više želio na­
uditi. Čekao sam svoju priliku i dočekao je.

Prvi dan rujna osvanuo je hladan i kišovit. Kiša je lijevala cijelog 
dana i činilo se kao da nikada neće prestati. Dujini odlasci na groblje 
pretvorili su se u ritual. Išao je svakoga dana i znao sam da ga nika­
kva kiša ni danas neće spriječiti. Čekao sam poslijepodne, u to vrije­
me je uvijek odlazio, i molio Boga da kiša ne prestane. Znao sam da 
se neće usuditi ići po kiši biciklom. Previše ga je volio da bi riskirao 
da ga ogrebe na skliskom putu. Već u dva poslijepodne zauzeo sam 
promatračko mjesto na prozoru u svojoj sobi.

- Dosadno ti je, sine? - brižno je upitala majka.
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- Ma, ova kiša. Nikako da prestane - odgovorio sam tek je leti­
mično pogledavši, a onda sam opet svu svoju pažnju usmjerio na Du- 
jinu kuću.

I napokon, nakon više od sata promatranja, ugledao sam ga. 
Obukao je kišnu kabanicu, dar moga oca, razumije se, i krenuo. Gle­
dao sam ga kako odlazi, a onda sam se i ja izvukao iz svoje kuće.

- Gdje ćeš, sine, po ovoj kiši? - zabrinuto je pitala majka kad je 
vidjela da se spremam izađi.

- Idem malo do Siniše - kliznuo sam kroz vrata prije nego što 
je uspjela još nešto reći.

Osvrnuo sam se i ugledao Duju u daljini. Zrak je čist, radovao 
sam se. Ušao sam u njegovu kuću i izvukao čekić koji sam usput sku­
pio iz očeva spremišta za alat.

Bicikl se nalazio u njegovoj sobi. Izgledao je kao da je upravo 
kupljen. Primakao sam se i promatrao ga neko vrijeme, a onda sam 
krenuo na posao. Sve što sam mogao skinuti, skinuo sam, a onda 
sam na kamenom podu tukao čekićem po kotačima, volanu, iščupao 
sam pedale, razbio svjetlo... Uglavnom, udesio sam ga tako da ga ni 
najbolji majstor više ne bi mogao sastaviti. Lupao sam i lupao uživa­
jući u tome. Nisam bio svjestan koliko je vremena prošlo. Zaboravio 
sam na vrijeme. Kada sam zastao da obrišem graške znoja koje su mi 
se nakupile na čelu, ugledao sam sjenu koja je padala preko mene. 
Okrenuo sam se dok mi se hladan čvor stiskao u želucu. Srećom, bio 
je to Duje. U prvi trenutak pomislio sam da je moj otac.

- Evo ti sada tvoj bicikl. Sada se vozi na njemu i pravi se važan 
- divlje sam vikao i nastavio nasumce udarati čekićem, ne skidajući 
pogled s Duje.

- Za... zašto? - promucao je.
- Zašto? Kako se usuđuješ pitati zašto? To je trebao biti moj bi­

cikl! Moj ga je otac kupio! - ustao sam i prijeteći krenuo prema nje­
mu. Povlačio se hodajući unatrag. U jednom sam ga trenutku pože-
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lio ubiti, srećom sam se uspio savladati. Prošao sam pokraj njega za­
slijepljen od mržnje. Nisam podnosio tu kuću, a još mi je nepodno- 
šljiviji bio on sa svojim uplašenim pogledom.

U srednju školu putovali smo autobusom u Split koji je dvade­
setak kilometara udaljen od moga sela. Upao sam u novu sredinu, 
sve mi je bilo zanimljivo. U razredu sam brzo okupio klapu oko se­
be. Bilo nas je devet i bili smo nerazdvojni. Ostali učenici gledali su 
nas s poštovanjem. Svi su željeli biti u našem društvu, ali mi smo se 
distancirali, nismo im dozvoljavali pristupiti. Bili smo elitna skupina. 
Vidjelo se to prvenstveno po odjeći. Kad bismo se obratili ostalim 
učenicima, u onim rijetkim trenucima kad nam je bila potrebna nji­
hova pomoć, bili su počašćeni što se netko od elitaša udostojao ra­
zgovarati s njima. Nisu shvaćali da im se obraćamo samo kad treba­
mo neku uslugu. Oni su bili presretni da učine što se od njih traži. 
Mi bismo među sobom prepričavali takve slučajeve i od srca se smi­
jali na njihov račun. Dakle, nimalo se nisam promijenio.

Na Duju sam malo obraćao pažnju. Jednu ekipu imao sam u 
školi, a drugu kod kuće, a dječje gluposti smo prerasli. Od one zgo­
de s biciklom nismo progovorili ni riječi. Znalo se ponekad dogodi­
ti da samo nas dvojica siđemo na seoskoj autobusnoj stanici. Ja bih 
išao prvi žurnim korakom, a on lagano za mnom. Kada bih došao 
nadomak sela, sačekao bih ga i zajedno bismo ušli u selo. Bez riječi. 
Bojao sam se da moj otac ne primijeti da ne kontaktiramo. Znao sam 
da bi mi odmah odredio svu silu novih pravila.

- Duje, gdje ti je bicikl? Ne voziš se više? - čuo sam svoga oca 
kako pita jednoga kasnoga rujanskog poslijepodneva. Protrnuo sam 
od straha dok sam čekao Dujin odgovor.

- Spremio sam ga - bojažljivo je odgovorio.
- Zašto, pobogu?
- Vi ne znate kako je medicina teška. Moram mnogo učiti. Ima 

vremena za vožnju biciklom. - Odavno ga nisam čuo da izgovara to-
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liko riječi odjednom. Još jednom me nije izdao. Mogao je red istinu. 
Moj otac bi mu, bez sumnje, povjerovao. Možda i ne bi bio siguran 
da sam ja u stanju napraviti takvu svinjariju, ali kad bi to čuo od Du­
je... Vjerojatno bih morao tražiti novi dom.

Medicina je zaista bila teška. Osim toga, upao sam u novi đir. 
Često bih sa svojom ekipom izostajao s nastave. Odlazili bismo u 
obližnji kafić, ispijali sokove i kave, pušili cigaretu za cigaretom i ja­
sno da su rezultati izostali. Prvu godinu jedva sam se provukao. Imao 
sam dva popravna ispita koja sam položio u drugom roku. Otac je 
bjesnio:

- Sram te bilo, magarče jedan! Zar da dočekam da ponavljaš ra­
zred? Ovako nam vraćaš za sve što smo ti u životu pružili? Druga 
djeca nemaju ni deseti dio onoga što ti imaš pa ipak su bolja od te­
be. Pogledaj se, mogao bi brdo odvaliti, a ti nisi sposoban završiti 
srednju školu. Dat ću ja tebi motiku u ruke, pa ćeš ti krvavi znoj pro­
lijevati da nešto imaš u životu. Samo što ti hranu u usta ne stavlja­
mo, a ti nam ovako vraćaš. Pogledaj Duju... pogledaj ga samo. Ništa 
nema! Ništa! A najbolji je! A što misliš zašto? Zato što ga je cijeli ži­
vot pratila samo bijeda i jad i zna da samo on sam sebe može izvući 
iz toga. A ti? Što ti misliš? “Imam bogate roditelje, ne trebam učiti?” 
To misliš, zar ne? E pa, dragi moj, zapamti ovo zauvijek! Kad stalno 
uzimaš, a ništa ne stavljaš, prije ili poslije ostaneš bez ičega.

- Pusti dijete, Frane - potezala ga je majka za rukav.
- Kakvo dijete? Pogledaj ga, veći je i teži od mene.
- Dobro, dobro, smiri se. Popravit će se on. Zar ne, zlato mami­

no? - Ona mi je dizala tlak više nego on. Da zlato mamino, još je samo 
nedostajalo da me poljubi u čelo.

Tako je Duje i dalje bio zvijezda koja svakim danom sve jače sja­
ji. A ja nisam podnosio da je netko bolji od mene u bilo kojem po­
gledu. Ja sam bio najbolji, najveći, najljepši, pa i najpametniji. Moja 
majka cijeli me je život time hranila i ja sam joj vjerovao.
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Godine su brzo prolazile. Stigli smo do četvrtog, završnog razre­
da srednje škole.

Bila je to godina koju ćemo svi zauvijek pamtiti. Počeo je Domo­
vinski rat. Grčevita borba golorukog hrvatskog naroda protiv znatno 
nadmoćnijeg neprijatelja, osvajača.

Ubrzo nakon početka školske godine primijetio sam da se Duje 
ozbiljno zaljubio. Slučajno sam primijetio duge, nježne poglede koje 
je upućivao Suzani, djevojci iz našeg razreda, Isprva sam mislio da mi 
se samo učinilo, a onda sam počeo obraćati više pažnje. I zaista, ni­
je mogao oka skinuti s nje.

U protekle tri godine je narastao i, zahvaljujući kuhinji moje 
mame, lijepo se popunio. Svatko bi rekao da je izrastao u lijepog 
mladića, ali ja ga nisam takvim doživljavao. Za mene je on i dalje 
ostao onaj mali štrkljavi Duje, koji mi je uvijek bio za petama. U mo­
jim očima ostao je dijete koje mi krade ljubav oca, a moj otac nije 
propuštao priliku da ga pohvali. To je samo produbljivalo moju mr­
žnju prema njemu.

U našem razredu već su odavno bile formirane tri skupine. 
Elitna, kojoj sam ja bio najvažniji član, srednja i oni najsiromašniji. 
Duje nije pripadao ni jednoj skupini. Uvijek je bio sam. Više nikome 
nije vjerovao, zahvaljujući meni. Bio je sretan što ga ostavljamo na 
miru.

Suzana je pripadala srednjoj grupi. Oni su bili najbrojniji. Svaki 
njihov član žudio je da se priključi nama elitašima, kako su nas zva­
li. Bila je lijepa djevojka duge plave kose i nježnih crta lica. Imala je 
oči boje lješnjaka i lijepo se odijevala.

Prošao je prvi mjesec nove školske godine. Bio sam siguran u 
Dujine osjećaje i odlučio sam se malo zabaviti na njegov račun. Pri­
stupio sam Suzani preko velikog odmora.
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- Bog, kako si? - upitao sam je, a ona me iznenađeno pogleda­
la. Nije bio običaj da netko iz moje skupine bez razloga razgovara s 
drugima.

- Dobro, hvala, a ti? - ljubazno mi je odgovorila.
- Znaš, htio bih se vidjeti s tobom poslije nastave - nisam se tru­

dio oko velikog uvoda. Medicinsku školu pohađale su uglavnom dje­
vojke, tek oko četvrtine učenika bili su mladići. Među tim malobroj­
nim mladićima ja sam se posebno isticao. Visok i vitak, crne kose i 
zelenih očiju, mamio sam uzdahe djevojaka. Ni sada nisam sumnjao 
u svoj uspjeh.

- Ti... sa mnom? - govorila je dok joj je obraze bojilo blago ru­
menilo.

- Da. Zašto si tako iznenađena? Ti si lijepa djevojka - još je jače po- 
crvenjela ne znajući kamo da pogleda.

- Ti se šališ?
- Bože, što si čudna! Ne šalim se!
- Ne znam...
- Slušaj, vidjet ćemo se poslije nastave i nikome ni riječi. Zapam­

ti! Nikome! - naglasio sam posljednje riječi i otišao. Još ni sam ni­
sam znao što namjeravam sa Suzanom. Imao sam mnogo djevojaka i 
nije mi bilo stalo do nje. Nikada mi ne bi palo na pamet da joj se 
udvaram, ali htio sam se još malo poigrati s Dujom.

Čekao sam je ispred škole. Posljednja je izašla. Pogledao sam oko 
sebe i, kada sam se uvjerio da nema nikoga, dao sam joj znak da me 
slijedi. Išao sam nekoliko koraka ispred nje, tako da nas je netko i vi­
dio, nije mogao ništa posumnjati. Otišli smo u jedan kafić, za kojeg 
sam znao da nije sastajalište naših prijatelja. Tu su se okupljali stariji.

- Sjedni - rekao sam joj kad je napokon stigla. - Sto želiš popiti?
Naručio sam piće sebi i njoj.
- Hej, opusti se malo. Sto si tako ukočena, pa neću te pojesti! - 

rekao sam joj iako mi je njeno ponašanje savršeno odgovaralo. Shva-
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tio sam da je sramežljiva djevojka koju ću moći oblikovati točno ona­
ko kako želim. - Hajde, zapali jednu - ponudio sam joj cigarete pre­
ko stola. Uzela je jednu.

- Ja ne pušim, ali... probat ću - tiho je rekla.
Pripalio sam joj cigaretu i pogled svojih očiju fiksirao na njezino 

lice. Znao sam da se mogu pouzdati u svoj dobar izgled koji nije 
ostavljao djevojke ravnodušnima. Trebao sam se samo malo potru­
diti da uđem u njezine misli, poklanjati joj pažnju da izgubi glavu za 
mnom, a onda...

- Znaš li koliko si lijepa? - prstima sam podigao njenu bradu.
- Mislim da pretjeruješ - sramežljivo je odgovorila.
- Ne. Ne pretjerujem! Zaista si prelijepa!
- Hvala - zaustila je i ponovno oborila pogled. Pustio sam da 

nekoliko trenutaka prođe u tišini, a onda sam rekao:
- Želio bih da ponekad izađemo...
- Pa... ne znam - nećkala se, ali djevojke su se uvijek nećkale. 

Morali smo ih po nekoliko puta pozivati van da bi pristale. Nisu že­
ljele da mi pomislimo kako su jedva dočekale da ih pozovemo. Mi, 
mladići, to smo jako dobro znali. Ali sada nisam imao vremena za te 
igrice. Morao sam poći na pravi ljubavni sastanak. Čekala me Vale- 
rija, djevojka s kojom sam trenutno izlazio. Nisam bio zaljubljen u 
nju, ali smo se dobro slagali. Uživali smo jedno u drugom.

- Znaš što ćemo? - govorio sam ustajući. - Čekat ću te u subo­
tu ispred diskoteke “Sunshine” u devet sati. Popit ćemo piće i malo 
se zabaviti. Do subote imaš još tri dana za razmišljanje. Ako se ne po­
javiš, sve će mi biti jasno. Nećeš trebati ništa objašnjavati. Dogovo­
reno?

Nije imala kamo, mogla se samo složiti sa mnom. Izašli smo i 
pozdravili se. No, kad je htjela otići, bacio sam još jednu udicu. 
Uhvatio sam je za ruke i nekoliko trenutaka nježno ih držao u svo­
jima.
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- Dođi. Čekat ću te - prošaptao sam nježno uz najzaljubljeniji 
pogled koji sam mogao namjestiti. Oborila je glavu i lagano izvukla 
svoje ruke. Krenula je, a ja sam još uvijek stajao na istom mjestu gle­
dajući za njom. Znao sam da će se okrenuti, a kada se okrene želio 
sam da me vidi na istom mjestu na kojem me ostavila, kako gledam 
za njom. I zaista, odmakla se nekih pedesetak metara kada se osvr­
nula. Nasmiješio sam joj se, a ona je brzo okrenula glavu i zamakla iza 
ugla. Još jedan osmijeh, ovaj put potpuno drugačiji, obasjao je moje 
lice.

Sljedećih dana u školi sam se stalno trudio da joj budem u vid­
nom polju. Dobacivao sam joj čeznutljive poglede. Kad god bih joj 
bio u blizini, uvijek bih joj nešto rekao.

- Kako je moja prelijepa djevojka? - prošapnuo bih joj dok bih 
prolazio pored nje.

- U toj crnoj haljini naprosto čarobno izgledaš - rekao bih joj 
drugom prilikom, ili:

- Šteta je tu divnu kosu vezati u rep. - Ne bih se udaljio ni ne­
koliko koraka, a ona bi je već raspustila da joj pada niz leđa. Također 
sam je često znao dotaknuti po ramenu u prolazu, ili lagano uhvati­
ti pramen njezine kose.

Suzana se topila pred mojim očima.
U subotu navečer posebno sam se uredio. Suzana je došla u toč­

no dogovoreno vrijeme. Lijepo je izgledala u dugoj, uskoj, crvenoj 
haljini jednostavnog kroja. Dugu plavu kosu je raspustila i padala joj 
je poput slapa po cijelim leđima. Barem se nisam morao sramiti nje­
zinog društva, pomislio sam.

Tu smo večer proveli bolje se upoznavajući. Iako smo bili u 
istom razredu, gotovo ništa nismo znali jedno o drugom. Pričali smo 
o običnim stvarima, školi i prijateljima. Trudio sam se da budem za­
bavan i duhovit. Opuštala se u mom društvu, glasno se smijala mo­
jim šalama. A ja? Ja sam se potpuno uživio u ulogu zaljubljenog mla-
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dića. Tiha i plaha, nije bila tip djevojke koji bi se mene dojmio, ali 
ipak, moram priznati da mi je ta večer brzo i ugodno prošla.

Viđali smo se već dva mjeseca, tajno, razumije se. Bio sam uvje­
ren da je za mene spremna učiniti sve. I dalje sam budno pazio na 
Dujine čeznutljive poglede koje joj je upučivao. Koliko je ona volje­
la mene, toliko je on volio nju.

Jedne kasne večeri dok smo zagrljeni sjedili na klupi, rekao sam 
joj:

- Ljubavi... htio bih te nešto zamoliti!
- Samo kaži - nježno se privijala uz mene.
- Ma... ne znam kako da ti kažem... - zamuckivao sam dok sam 

lijevom rukom nervozno mrsio njezinu kosu.
- Možeš mi sve reči. Osim, ako... Ne misliš me ostaviti, zar ne? 

- odmakla se naglo od mene i prestrašeno me pogledala.
- Ne, ludice! Volim te najviše na svijetu - opet sam je zagrlio.
- Reci onda! Sve ču učiniti za tebe!
- Poznaješ Duju...? - lanuo sam. - Ide s nama u razred. Želio 

bih da se s njim sprijateljiš... Da mu ponekad praviš društvo, da za­
jedno popijete kavu - zastao sam da vidim njezinu reakciju. Iznena­
dio sam se kada se nakon nekoliko trenutaka tišine začuo njezin 
smijeh.

- A ja sam mislila da češ me ostaviti... Nema problema. I samoj mi 
je to često padalo na pamet. Tako mi ga je žao, uvijek je sam... Samo 
ne znam hoće li mi on dozvoliti? Mislim, on nema prijatelja, možda za­
to što ih ne želi.

- Pokušaj! I meni ga je žao. Zato te i molim. Ako ikome to mo­
že uspjeti, onda si to ti. Toliko si draga da ti neće moći odoljeti - la­
knulo mi je.

- Hoću, obećavam!
I tako je počela njihova, nazvat ću je, veza. U početku je išlo ma­

lo teže. Kada ga je Suzana prvi put pozvala na piće, gledao ju je du-
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go onim tužnim pogledom i odbio. Toliko je puta u životu bio razo­
čaran da nije mogao vjerovati da mu se može dogoditi i nešto lijepo.

Ja sam i dalje vukao konce. Molio sam Suzanu da bude uporna 
dok bih je čvrsto držao u svom zagrljaju. I zaista, malopomalo, po­
čeli su se družiti. Duje je procvjetao, ljubav mu se mogla pročitati u 
očima.

Suzana i ja i dalje smo se tajno viđali. Uvjeravao sam je da je ta­
ko bolje jer joj spremam prekrasno iznenađenje. Kada bi se saznalo za 
našu vezu, iznenađenje bi propalo. Na taj način utješio bih je na ne­
ko vrijeme, ali bi opet za nekoliko dana potegnula to pitanje. Ja bih 
je uvijek molio za još malo strpljenja. Dok smo bili u školi, podgrija- 
vao bih njezinu ljubav dugim nježnim pogledima, a navečer, kad smo 
se sastajali, trudio sam se da joj dokažem koliko mi je stalo do nje.

Viđali smo se pet puta tjedno, ona preostala dva dana molio sam 
je da izlazi s Dujom.

- Znaš, on je toliko osamljen. Zašto ne biste otišli u kino, ja ču s 
dečkima u kuglanu. - I ona bi pristajala. Kako je vrijeme sve više odmi­
calo, Duje je postajao neprepoznatljiv. Počeo je kontaktirati s drugim 
učenicima, tu i tamo pokoju rečenicu, ali ipak kontaktirati. Našalio bi 
se, čak se i nasmijao ponekad. Uređivao bi se za školu. (Moj otac nije 
žalio novca za svog ljubimca.) Postao je puno opušteniji i veseliji. Po­
gled mu više nije bio tužan. Sreča se zrcalila iz njegovih očiju. Suzana 
je svaki slobodan trenutak provodila s njim. Imali su mnogo tema za 
razgovor. Postali su, barem što se nje tiče, najbolji prijatelji. Znao sam 
da Duje, onakav kakav je bio, u ljudima lako može pobuditi povjere­
nje. I stoga sam se s razlogom bojao da bi mu se Suzana mogla povje­
riti. Upravo zbog toga neprekidno sam je upozoravao. Ponekad bi me 
čudno pogledala, a ja bih je grlio i ljubio i molio da bude strpljiva. Bi­
la je toliko zaljubljena u mene da me je slijepo slušala.

Bio je kraj travnja i ostala su nepuna dva mjeseca do kraja škol­
ske godine. Priroda se zazelenjela, a cvjetovi s voćaka mirisali dok
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smo Duje i ja išli kući. Samo smo se nas dvojica iskrcali na autobu- 
snoj stanici. Tiho je pjevušio nesvjestan moje prisutnosti.

- Je li ti to pjevaš?
- Da - uzvratio mi je trgnuvši se.
- A zašto, ako se smije znati? Možda zbog neke djevojke? - pec­

kao sam ga.
- Ne - odmahnuo je glavom zacrvenjevši se.
Nismo više razgovarali. Nismo imali o čemu, bili smo toliko ra­

zličiti.

Moj nam je otac obojici, po završetku školovanja, odlučio upla­
titi vozački ispit i kupiti pristojan polovni automobil. Duju je već 
odavno doživljavao kao svoga drugog sina. Brinuo se za njega i dok 
mu je majka bila živa. Poslije njezine smrti smatrao je to svojom du­
žnošću. Moja majka nije imala ništa protiv takvog odnosa spram Du­
je, a i da je imala, to ništa ne bi promijenilo. Otac je bio tvrdoglav kao 
magarac. Tuđe mišljenje nikada nije posebno utjecalo na njega. On 
je znao svoj put i čvrsto je koračao njime.

- On me voli - izustila je Suzana jedne večeri dok smo zagrlje­
ni ležali na plaži.

- 0 čemu ti to? - upitao sam iako sam jako dobro znao o čemu 
priča.

- 0 Duji. Voli me. I što sada? Bože, kako to nisam prije pri­
mijetila?!

- Jasno da te voli. Tako si draga da čovjek i ne može prema te­
bi osjećati ništa drugo osim ljubavi - pokušao sam ublažiti situaciju.

- Bože, kako samo možeš biti toliko bešćutan? Kako ne shvaćaš? 
On me zaista voli kao što me ti voliš, samo što ja njemu ne uzvraćam 
ljubav, a nesretne ljubavi bole, jako bole... Željela sam mu biti prija­
telj, a sada ću ga toliko povrijediti.

- Stani malo! Je li ti rekao da te voli?
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- Nije... Htio je reći, ali... prekinula sam ga.
- E, pa onda... što hoćeš? Budi mu pravi prijatelj još ovih dva­

desetak dana do kraja školske godine, a onda... tko zna hoćeš li ga 
ikada više vidjeti. - Nisam je mogao u potpunosti umiriti, ali usko­
ro će svemu kraj, tješio sam i samoga sebe.

- Ne znam...
- Ako ti opet pokuša izjaviti ljubav, spriječi ga na vrijeme. Prekini 

ga. Poeni pričati o nečem drugom. - Sve skupa počelo me je strašno za­
marati. Srećom je uskoro svemu kraj. Suzana mi je već neko vrijeme bi­
la veliko opterećenje. Postala mi je dosadna. Prije nekoliko mjeseci stu­
pili smo u intimne odnose, nije mi više bila nimalo interesantna. Nika­
da je doduše nisam volio, ali mogao sam podnositi njezino društvo. Sa­
da sam samo jedva čekao da je se riješim. Jednim udarcem dvije muhe. 
Uskoro.

Za kraj školske godine i rastanak naše generacije pripremali 
smo veliku oproštajnu zabavu. Unajmili smo restoran i pronašli 
odgovarajuće glazbenike.

Bilo je pet završnih razreda po četrdesetak učenika. Na zabavi 
nas je trebalo biti dvjestotinjak. Izabrali smo subotu za dan svoje pro­
slave, točno osam dana nakon što je zadnje srednjoškolsko zvono 
zazvonilo za kraj. Ne trebam ni napominjati da je ideja o zabavi po­
tekla od mene. Svi su je s oduševljenjem prihvatili. Željeli smo se do­
stojno oprostiti s djetinjstvom i hrabro gaziti prema novom zrelijem 
putu u životu.

Restoran je bio prekrasno uređen. Mnoštvo je šarenih balona bi­
lo privezano dugačkim konopcem za svaki stol i uzdizalo se sve do 
stropa velike dvorane. Stolovi su bili svečano ukrašeni i na svakom je 
bio lijep cvjetni aranžman. Bili su poredani kao klupe u učionici i ta­
ko smo trebali sjediti, dvoje po dvoje. To je bila moja zamisao i po­
nosio sam se njome. Alkoholna pića nisu se smjela točiti. Znao sam,
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gdje ima alkohola, tu ima i nevolja. Želio sam da svi budu trijezni i 
da se lijepo provedu. Doduše, ne baš svi...

Suzana je dugo plakala kad sam joj rekao da neće ići sa mnom 
na zabavu.

- Ali zašto...? Ti se mene sramiš? - jecala je.
- Molim te... još samo večeras - bio sam umoran od njezinih sil­

nih navaljivanja da se pokažemo kao par. - Vjeruj mi, ljubavi, još 
samo večeras - nježno sam je grlio. Nakon bezbrojnih poljubaca 
napokon je pristala ići na zabavu s Dujom.

Restoran se polako punio. Svi smo bili svečano odjeveni. Mu­
škarci u smokinzima i odijelima, a djevojke u svečanim večernjim ha­
ljinama. Svi smo željeli lijepo izgledati. Frizerke i kozmetičarke taj su 
dan bile pretrpane poslom. Neke djevojke nisam mogao odmah pre­
poznati.

Konobari su služili večeru, a momci koji su svirali davali su sve 
od sebe da naprave dobar štimung. Plesali smo i pjevali, ludo se zabav­
ljali. Lagane plesove plesao sam svaki put s drugom djevojkom. Duje 
i Suzana također su plesali. Nekoliko puta tijekom večeri namignuo 
sam joj i pokazao uzdignuti palac. Slabašno bi mi se osmjehnula i br­
zo skretala pogled. Znao sam da je boli što nije u mom zagrljaju.

Negdje oko tri ujutro popeo sam se na pozornicu, uzeo mikro­
fon i zamolio za malo tišine. Morao sam nekoliko puta moliti dok se 
nisu svi umirili.

- Nadam se da se lijepo zabavljate - počeo sam i bio pozdravljen 
burnim pljeskom. Sačekao sam trenutak, a onda nastavio:

- Nadam se da će vam ova večer ostati zauvijek u lijepom sjeća­
nju - opet sam sačekao da se buran pljesak stiša.

- A sada... želio bih jednu osobu ovako javno nešto zamoliti... 
- svi su napeto iščekivali da nastavim.

- Suzana, hoćeš li se udati za mene? - kleknuo sam na pozorni­
ci pogleda uprtog u nju. Na trenutak je nastao tajac. Ovo je bilo pot-
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puno iznenađenje za sve. U zadnjih nekoliko mjeseci Duje i Suzana 
bili su nerazdvojni, a sad je ja prosim.

Sve glave okrenule su se prema Suzani i kad su je vidjeli kako, 
nakon početnog šoka, trči u moj zagrljaj, nastao je zaglušujući plje­
sak i klicanje. Od njezinih zagrljaja i poljubaca nisam ništa vidio, sa­
mo sam čuo burno odobravanje. Kad sam je napokon uspio malo 
odvojiti od sebe, pogledao sam Duju. Sjedio je za svojim stolom, nijem 
od šoka. Suze su se slijevale niz njegove obraze, glavu je uvukao 
duboko u ramena, pogleda uprtog u prazno. Nitko se od prisutnih 
njega nije sjetio. Svi su klicali i nazdravljali budućim mladencima.

Polako je ustao i, kad sam pomislio da će napustiti zabavu, kre­
nuo prema meni. Suze su mu zasljepljivale pogled i sudarao se sa svi­
ma koji su mu se našli na putu. Što li smjera, pitao sam se. Ovo mi 
nije sličilo na Duju kakvog sam poznavao.

Polako se popeo na pozornicu, stao ispred mikrofona i visoko 
podigao glavu. Odjednom je nastupila mrtva tišina. Svi su zapanjeno 
gledali Duju i suze koje su se slijevale niz njegove obraze, a on se ni­
je ni trudio da ih sakrije. Naprotiv.

Stajao je tako neko vrijeme, svi su ga mogli lijepo vidjeti, a onda 
se okrenuo prema meni. Činilo mi se da me promatra cijelu vječnost. 
Stajali smo tako oči u oči i obadvojica smo znali da je najvažnije ono 
između nas. I kada sam pomislio da se nikada neće pomaknuti, odma­
knuo je mikrofon jednom rukom, ne skidajući pogleda s mene.

- Uvijek... uvijek sam želio znati samo jedno. Zašto? Što sam ti 
ja skrivio u životu...? Zašto? - zadnju riječ sam mu tek mogao proči­
tati s usana, nisam je čuo jer je nije izgovorio na glas. Stajao je tako 
oči u oči sa mnom još nekoliko trenutaka, a onda se okrenuo, sišao 
s pozornice i visoko uzdignute glave krenuo prema izlazu. Nije se 
sramio suza koje su mu se i dalje slijevale niz lice, nije se sramio ni 
bola koji mu je bio ispisan na licu. Izašao je dostojanstvenim kora­
kom, visoko uzdignute glave. Nije mu bilo stalo što ga svi gledaju ta-
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ko ranjenog. Nije se sramio, ali zato ja jesam. Prvi put u životu bio 
sam iskreno posramljen.

Po Suzaninu pogledu vidio sam da je sve shvatila. Ona je jedina 
mogla čuti Dujine riječi upućene meni. Shvatila je da je bila samo 
igračka u mojim rukama, poslužila mi je samo da ponizim Duju. 0, 
da, sve kockice njezina mozaika lijepo su sjele na svoje mjesto. Po­
gledala me s gađenjem prije nego što je napustila pozornicu, a 
odmah potom i zabavu.

Znao sam da sam je povrijedio, ali to mi sada nije bilo toliko va­
žno. Trenutno mi je bio važan samo Duje. Zaista važan, po prvi put u 
životu, a odrastali smo skupa.

Probijao sam se kroz gužvu prema izlazu. Svima se odjednom 
žurilo kući. Želio sam ga pronaći, želio sam mu se ispričavati cije­
li život ako treba. I dok sam trčao pustim gradskim ulicama, nisam 
bio svjestan suza koje su tekle. Bol je parala dušu. Odrastao sam u 
nekoliko trenutaka. Jurio sam gledajući lijevo i desno, ispred i iza 
sebe, ali njega nigdje nije bilo. I dok sam tako jurio gradom, ne 
znajući u kojem pravcu da krenem, ugledao sam taksi. Trčao sam 
prema njemu i mahao. Čovjek me ugledao i stao. Pa jasno, Duje je 
otišao kući, tamo ću ga naći. Tjerao sam čovjeka da vozi najbrže 
što može. Srećom je cesta bila prazna i brzo smo stigli. Bacio sam 
novčanicu vozaču u krilo i izletio iz automobila, a da se nije pravo 
ni zaustavio. Trčao sam kao lud prema Dujinoj kući. Nije bila za­
ključana, nikada je nije zaključavao, ali njega unutra nije bilo. Nije 
bilo ni tragova da je dolazio. Na noćnom ormariću u njegovoj so­
bi nalazila se rastvorena knjiga. Uzeo sam je u ruke i pročitao na­
slov. Bila je to Marulićeva “Suzana”.

Sav očajan sjeo sam na njegov krevet i rukama se uhvatio za gla­
vu. Cijeli niz događaja prolazio mi je kroz glavu, od onoga dana kad 
sam ga upoznao do danas. Samo što sam sada na događaje gledao pot­
puno drugačije. Vidio sam sebe onakvog kakav sam uistinu i bio. Be­
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zobrazan, ljubomoran, zao, pokvaren magarac. Bilo mi je jasno kao 
dan koliko sam bio podao prema njemu. Događaji su se nizali u mo­
joj glavi. Prvi susret s Dujom, Duje se popiškio u hlače, Duje na jezer­
cu, Dujin razbijeni bicikl, Dujina malena prilika na majčinoj sahrani, 
Duje na proslavi. A onda opet iz početka: Duje se popiškio... Vrtio 
sam film u svojoj glavi tko zna koliko puta, ali to mi nije nimalo po­
moglo. Naprotiv, sve sam se više sramio sebe i svojih postupaka. Ni­
sam se mogao prisjetiti ni jednog događaja koji bi mi išao u prilog da 
barem malo olakšam svoju savjest. Tek kad me sunce obasjalo na Du- 
jinu krevetu, ustao sam i, teškim korakom, krenuo kuči. Otac i maj­
ka već su bili ustali i na licu im se moglo vidjeti koliko su zabrinuti.

- Dobro jutro - pozdravio sam.
- Oh, hvala Bogu - majka je poskočila. - Strašno smo se prepla­

šili. Pa gdje ste vi cijelu noć?
- Na oproštajnoj zabavi, majko, rekao sam ti kamo idem.
- Da... da... oprosti, sine, ali bila sam toliko zabrinuta. Kako ste 

se proveli? Gdje je Duje?
- Bilo nam je lijepo. Duje je vjerojatno otišao ravno u krevet. 

Nemojte ga buditi. Doći će kad se naspava, a i ja idem u krpe.
Otišao sam u svoju sobu ne zato što sam bio umoran, nego zato 

što sam želio biti sam. Dugo sam kroz prozor promatrao njegovu ku­
ću, a onda me san ipak savladao, zaspao sam.

Probudio sam se tek predvečer. Odmah sam požurio Dujinoj ku­
ći, ali njega nije bilo. Nikakvih tragova da je dolazio. Ništa. Pokunje­
no sam se vratio natrag. Nisam znao što da radim. Opet sam probdio 
cijelu noć nadajući se da će on ipak doći. Ali on nije dolazio. Proveo 
sam sljedeća dva dana kao u bunilu. I moji roditelji, osobito moj 
otac, bili su strašno zabrinuti.

- Vjerojatno je dan-dva ostao kod prijatelja - tješio sam ga.
- Kod prijatelja? Zar se nije mogao javiti? Ne pojavi li se do su­

tra, idem ravno na policiju!
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Bio sam toliko očajan da sam stotinu puta poželio da mu sve pri­
znam, ali strah me sprječavao. Trečeg dana Dujina nestanka stiglo je 
pismo naslovljeno na moga oca.

Dragi barba Vrane,
žao mi je što ste bili zabrinuti za mene. Vjerujte da to nisam htio, 

ali eto, tako se dogodilo. Dobio sam posao i morao sam ostati u gra­
du. Vjerojatno se nećemo vidjeti duže vremena zbog mog posla, ali ću 
vam redovito pisati.

Još jednom vam ponavljam, molim vas, nemojte se brinuti zbog 
mene. Dobro sam.

Želim sve najbolje vama i vašoj obitelji. Tisuću puta vam hvala 
za sve što ste učinili za mene. Bili ste mi više od oca.

Javit ću se čim budem mogao.
Voli vas Duje.

Otac je glasno, već treći put čitao pismo. Sto ga je više čitao, to 
mu je bilo nejasnije.

- Dobio je posao? Kakav posao, pobogu, trebao je studirati. Tisu­
ću puta sam vam rekao da ćete zajedno na studij - hodao je oko stola 
i rukama se držao za glavu.

- Tata, htio bih ti... Bit će sve u redu - opet sam bio u dilemi 
da mu sve priznam, ali nisam se usudio.

Dani su prolazili. Televizijske i novinske vijesti bile su pune 
izvještaja s ratišta. Postao sam potpuno druga osoba, duboko su 
me se dojmile slike žena, djece i staraca kako u najlonskim vreći­
cama nose najnužnije i bježe iz svojih domova. To mi je odvraća­
lo misli od Duje danju, ali noću... satima nisam mogao zaspati 
pitajući se gdje je i što radi. U mislima sam ga vidio kao male­
nog, kržljavog dječačića koji me gleda velikim, tužnim, smeđim 
očima.
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Dujina pisama stizala su redovno jednom tjedno. Sadržaj im je 
uvijek bio isti. Dobro je, ima posao i ne trebamo se brinuti.

Otac je s nestrpljenjem očekivao svako sljedeće pismo.
- Možda će nam ovoga puta javiti da dolazi ili barem navesti 

adresu gdje mi njega možemo posjetiti - nadao se i uvijek ostajao ra­
zočaran. Dujina pisma čuvao je kao svetinju. Volio ga je jednako kao 
i mene, možda čak i više...

Upisao sam se na fakultet. Izabrao sam psihologiju. Živio sam u 
unajmljenom stanu u Zagrebu, kući sam dolazio svakog vikenda i 
obavezno za praznike. I u tom velikom gradu, tako dalekom od moga 
rodnog sela, promatrao sam prolaznike, uvijek u nadi da ću medu 
stotinama lica koje sam susretao ugledati njegove tužne oči. Znao 
sam da tražim iglu u plastu sijena, on je živio u Splitu, sudeći po ži­
gu s njegovim pisama, ali nisam si mogao pomoći. Osjećao sam stra­
hovitu krivnju. Toliko sam želio da ga vidim, da ga zagrlim po prvi 
put u životu i da ga na koljenima molim za oprost. Noćima sam za­
mišljao naš susret, sebe kao pokajnika i njega kako mi oprašta. Opro­
stio bi mi, bio sam siguran u to, samo kad bi znao koliko patim. Ni­
sam pripremio govor ako se slučajno sretnemo, čemu sam se uvijek 
nadao. Znao sam da če sva moja tuga iz mene izaći spontano i on će 
to osjetiti. A onda bi me opet hvatalo mračno raspoloženje. Toliko 
puta sam ga iznevjerio, toliko puta ponizio, vjerojatno me neče htje­
ti ni pogledati, a kamoli saslušati.

Prvi put u životu nisam imao jato prijatelja oko sebe. Tek dva-tri 
momka s kojima sam bio dobar. Ponekad bismo zajedno izašli, a ja bih 
se uvijek osvrtao oko sebe, pazeći da mi ni jedno lice ne promakne. To 
je bilo toliko upadljivo da su me prijatelji počeli zadirkivati:

- Ta mala mora da je čista desetka kada se ti toliko vrtiš - vjerova­
li su da ja želim vidjeti neku posebnu djevojku.

- Desetka? Malo je reći - i zaista sam mislio ono što sam rekao, 
ali mislili smo na različite osobe.
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Kada sam dolazio kud, obavezno bih pročitao Dujino pismo, ali 
njegova pisma nisu više stizala iz Splita. Poštanski žig uvijek je ozna­
čavao drugi grad. Nisam to mogao razumjeti. Čime se bavi da toliko 
putuje, često sam se pitao, ali nisam nalazio odgovora.

Bio sam marljiv student. Zanimala me psihologija. Ruku na srce, 
imao sam debelog razloga da baš nju izaberem. Svom snagom bacio 
sam se na učenje da mogu pomoči drugima, a ponajviše samom sebi.

Ratni izvještaji postajali su sve stravičniji. Tuga i jad vladali su 
svuda oko nas. Svatko je imao nekoga na ratištu za čiji je život stre­
pio. Naše selo, u Dalmatinskoj zagori, rat je zaobišao, ali je ipak 
mnogo muškaraca bilo na ratištima. Strepili smo za živote svojih 
rođaka, prijatelja i znanaca. Strepili smo i za živote svih nepoznatih 
mladiča koje smo viđali na televiziji u uniformi hrvatskih branitelja. 
Strepili smo za živote nedužnih civila koji su živjeli na područjima 
kojima je harao rat. Strepili smo i za svoje domove jer nismo znali 
kada če i hoče li i na naša vrata zakucati rat.

- Pogledaj samo te dečke - govorio mi je otac jedne subotnje ve­
čeri dok smo sjedili pred televizorom i gledali program. - Koliko sa­
mo hrabri moraju biti! Što bih dao da sam deset godina mlađi? Pri­
družio bih im se bez razmišljanja. Priznat ću ti nešto. Išao sam se pri­
javiti, ali kada su vidjeli da imam 63 godine, odbili su me. - Gledao 
sam ga ni najmanje ne sumnjajući u njegove riječi.

- I ja sam razmišljao o tome... Mogu se prijaviti. Punoljetan sam.
- Ti... Pa ti ni vojsku nisi odslužio. Još si dijete, tko bi tebe pri­

mio? - upitao je i ja sam bio pomalo razočaran njegovom iskreno- 
šću.

- Ima tu puno momaka mlađih od mene - rukom sam pokazao 
prema televizoru.

- Ma što ti to pričaš? Nećemo valjda djecu slati u rat - zaklju­
čio je tu temu.
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Došlo je proljeće. S ljepšim vremenom nije se proljepšao moj ži­
vot. Dujina pisma proteklih su se mjeseci prorijedila. Brinulo nas je 
što se više ne javlja redovno.

Krajem travnja došao sam kući. Pozdravio sam se s roditeljima i 
krenuo u svoju sobu raspakirati stvari kao što sam uvijek činio. Otac 
je ušao za mnom.

- Stiglo ti je pismo... Od Duje... Uvijek me zanimalo zašto piše 
meni, a ne tebi. Ipak ste vas dvojica trebali biti bliski... Da ne duljim, 
pročitao sam ga. Toliko sam bio uzbuđen kad sam ugledao njegov 
rukopis da nisam ni obratio pažnju na koga je naslovljeno. Pa ipak, 
da ti iskreno priznam, i da sam vidio, isto bih ga pročitao - rekao je 
dok mi je pružao podeblju omotnicu. Uzeo sam je rukom koja je drh­
tala. Otac se bez riječi povukao i zatvorio za sobom vrata. Sjeo sam 
na krevet, otvorio omotnicu i počeo čitati.

Ivane,
dugo sam razmišljao da li da napišem ovo pismo. Pitao sam se ima 

li to ikakvog smisla. A onda sam odlučio da ga ipak napišem. Možda ćeš 
ga čitati s podsmijehom i uživati u mojim patnjama kao i toliko puta do 
sada. Ali, doći će vri]eme kad ćeš me doista razumjeti, a onda ti neće bi­
ti smiješna sva ona silna poniženja koja si mi priređivao. Znao sam ko­
liko me uživaš ponižavati, kako svu svoju negativnu energiju usmjera­
vaš prema meni. Ja sam samo šutio i patio. A što sam mogao učiniti? 
Mogao sam te tužiti tvom ocu, reći ćeš, on bi mi sigurno pomogao. Ali 
nisam mogao, vjeruj mi. Da bi me bolje razumio, ispričat ću ti svoj ži­
vot prije nego što si me upoznao.

Rodio sam se u Splitu kao mlađe dijete Marije i Jakova. Imao 
sam brata tek godinu dana starijeg od sebe. Majka je bila domaći­
ca, a otac je radio u brodogradilištu. Posao mu je bio težak, ali pri­
stojno je zarađivao. Mogli smo plaćati podstanarski stan i skromno 
živjeti.
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Moj otac, iscrpljen teškim cjelodnevnim radom, znao je ponekad 
zaviriti dublje u čašicu, a tada bi u našoj kući nastajao pakao. Znao bi 
porazbijati tanjure i čaše, iskrenuti netom skuhanu večeru u sudoper, 
izbaciti sve iz ormara... Nije bila rijetkost da svoje nezadovoljstvo iska- 
Ijuje batinama. Uglavnom je stradavala majka, a znao bi se i nas dvoji­
ce dohvatiti.

U trijeznom stanju bio je kruh od čovjeka. Vodio bi nas nedjeljom 
na izlete, u kino i na sladoled.

Kada bi majka poplavjela od njegovih udaraca, otriježnjen, na kolje­
nima bi je molio za oprost, donosio bi joj cvijeće i čokoladu i ona bi mu 
sve opraštala duboko uvjerena da je to posljednji put što ju je udario.

Moj brat Ivan, zvao se baš kao ti, bio je moja čista suprotnost. Dok 
sam ja bio tih i povučen, on je bio veseo i neobuzdan. Uvijek je bio spre­
man zabaviti druge i svi su ga voljeli. Čak i kada bi se prvi put pojavio 
u nekom društvu, odmah je preuzimao ulogu vode i organizatora. I svi 
su ga odmah prihvaćali. Siguran sam da su i moji roditelji bili privrženi- 
ji njemu nego meni. Rastao sam u njegovoj sjeni i nisam ga mrzio zbog 
toga, naprotiv, obožavao sam ga. Slijedio sam ga poput psa, bio je moj 
idol, zvijezda koja najjače sja. Volio je i on mene. Vodio me svagdje sa 
sobom, nikada od roditelja nije tražio nešto samo za sebe, uvijek je to 
bilo za nas obojicu.

U očevim mračnim raspoloženjima sklanjali bismo mu se s puta. 
Nastojali smo biti tihi i nenametljivi da njegov bijes ne okrenemo pro­
tiv sebe.

Ivan je pošao u školu i dobro se snalazio. Bio je miljenik kako uči­
telja tako i učenika.

Sljedeće godine krenuo sam i ja. Svima me ponosno predstavljao 
kao svoga mlađega brata. Čekao bi me ispred škole da zajedno idemo 
kući. Držao bi me za ruku dok bismo prelazili cestu i uvijek ponavljao:

- Nikada ne smiješ pretrčavati cestu. Možeš se poskliznuti i pasti, 
tada te auto može lako pregaziti. Cesta se prelazi kad nema nijednog au-
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tomobila i to brzim korakom. - I danas, kad prelazim cestu, uvijek se 
sjetim tih njegovih riječi.

Te večeri bili smo posebno dobro raspoloženi. Satima me uveselja­
vao jer sam dobio negativnu ocjenu iz matematike. Bio sam u trećem ra­
zredu i to mi je bila prva negativna ocjena u cijelom školovanju. Ivan je 
pravio svakojake grimase, glumio majmuna, pričao mi šaljive događaje 
iz svog razreda... Tuga zbog jedinice je prošla i ja sam se kao lud smijao 
njegovim šalama. To mi je bio posljednji put da sam se iskreno, od srca 
smijao. Otac je banuo u sobu i mi smo u trenutku utihnuli.

- Smijete se meni? Meni koji vas kruhom hranim? - jezik mu je za­
plitao.

- Nisam ja kriv. Ivan me nasmijava - rekao sam prestrašeno, a on 
se bijesno okrenuo prema Ivanu.

- Dakle tako. Moj dragi sin izigrava budalu - rekao je i snažno za­
mahnuo. Nije pazio gdje udara, na Ivanovo krhko desetogodišnje tijelo 
udarci su pljuštali sa svih strana. Rukama je štitio glavu, dok su mu osta­
li dijelovi tijela nemilosrdno stradavali.

Gledao sam kao okamenjen. Oči su mi se raširile od užasa. Ne 
znam koliko je vremena prošlo dok sam užasnut promatrao. A onda, 
odjednom, to više nisam mogao gledati. Skočio sam ocu na leda i, ia­
ko mu onako nejak nisam mogao nauditi, ipak sam ga omeo. Ivan je 
to iskoristio i kliznuo kroz vrata. Otac je mlatarao rukama kao da tje­
ra dosadnu muhu. Uspio se osloboditi. Opalio mi je strahovitu plju­
sku koja me srušila na pod. Više se nije obazirao na mene. Izašao je 
van. Ja sam polagano ustao i oteturao do kreveta. Sklupčao sam se na 
njemu i dugo jecao. Vjerojatno od šoka, zaspao sam. Probudila me 
strašna vriska. Moja je majka urlikala kao ranjena zvijer. Istrčao sam 
iz sobe u želji da joj pomognem. Nisam mogao dozvoliti ocu da se ta­
ko iživljava.

Ušao sam u kuhinju i zastao kao ukopan. U njoj su se nalazila dva 
policajca. Majka je čupala kosu i jaukala.
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Ivan je poginuo petstotinjak metara od našeg stana. Vozač kamio­
na poslije je pričao:

- Stvorio se niotkud. U istoj sekundi sam ga vidio i ubio - glas mu 
se lomio od bola.

I zaista. Policijska provjera dokazala je da je čovjek vozio samo 47 
kilometara na sat. Bio je trijezan i oslobođen svake krivnje. Znao sam 
kako se čovjek osjeća iako je dokazano da je nevin. Slika djeteta koje je 
pregazio bit će mu pred očima cijeloga života, baš kao i meni slike te 
užasne večeri čiji sam svjedok bio.

Poslije tog nesretnog događaja oca sam vidio još samo jednom, na 
Ivanovoj sahrani. Poslije sahrane je otišao i nikada ga više nisam vidio.

Majka je patila, svakim danom kao da je postajala sve manja. Ne­
stajala je pred mojim očima.

- Sve je to na psihičkoj bazi - govorili su liječnici koji su dolazili na 
moje pozive. - Kada prođe prvi val tuge, oponvit će se. Shvatit će da još 
ima za koga živjeti - bile su to riječi koje mene nisu mogle utješiti. Znao 
sam da je Ivan uvijek bio njezin ljubimac.

Tu školsku godinu završio sam u Splitu, a onda smo bili prisiljeni 
na preseljenje. Majka nije nikada radila, a sada više nije bila sposobna 
za bilo kakav posao. Ono malo ušteđevine što smo imali topilo se kao 
snijeg na proljetnoj kiši.

- Imam kućicu na selu - rekla mi je. - Tamo nećemo nikome sme­
tati.

I tako smo se, prisiljeni strašnom nesrećom, doselili u tvoje susjed­
stvo. Majka je sve više kopnila. Nije željela ozdraviti, željela je umrijeti. 
I umrla je od tuge.

Došavši u selo, prva osoba koju sam upoznao bio si ti. Stajao sam 
kao gromom ošinut. Toliko si nalikovao mome Ivanu. Imate čak i isto 
ime. Samo ste u jednom bili potpuno različiti. Ti si prema meni uvijek 
bio zao, a on dobar da bolji nije mogao biti. U tebi sam vidio svoga Iva­
na. Zamišljao sam da si ti on. Želio sam da si ti on. Ali ti nikada nećeš
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biti kao on. Dugo mi je trebalo da to shvatim jer uvijek sam se nadao 
da ćeš se promijeniti.

Sad, vjerujem, shvaćaš zašto te nikad nisam tužio tvom ocu. Kako 
da te tužim kada je jedna prestrašena dječja rečenica odvela moga brata 
u smrt. 1 dan danas osjećam krivnju i uvijek ću je osjećati. Jer, da sam 
šutio one večeri...

Postajao sam zreliji i bolje sam shvaćao stvari. Krivnja će u meni 
ostati zauvijek, ali njen je intenzitet malo, samo malo, ali ipak oslabio. 
Krivnja je otjerala mog oca, krivnja je ubila moju majku, a krivnja je 
uništavala i moj život.

Poslije majčine smrti nisam više imao nikoga. Samo tvog oca. On 
je najbolji čovjek što ga je svijet dao.

Nakon proslave u povodu završetka srednješkolskog školovanja tu­
marao sam ulicama zaslijepljen od bola. Nisam imao kamo otići. Nisam 
se imao kome izjadati. Nisam imao nikoga kome bih kao malo dijete 
plakao na ramenu. Pomišljao sam na samoubojstvo i ta mi se ideja či­
nila tako privlačnom. I bio sam samo korak od toga da zaista to i uči­
nim, a onda sam sjeo u kafić da popijem kavu. S radija su dopirale vije­
sti o stradavanju hrvatske države i naroda u ratnom vihoru koji se širio 
poput požara na vjetru. I tada sam odlučio. Prijavit ću se u vojsku kao 
dragovoljac.

Nisu me puno propitkivali. Želio sam na ratište i to im je bilo do­
voljno. Bio im je potreban svaki čovjek.

Već deset mjeseci sam na ratištu. Neću te gnjaviti pričama što sve 
doživljavamo ovdje, Želio sam samo da ti objasnim onaj dio mog živo­
ta koji je direktno ili indirektno vezan za tebe. Vjerujem da ti je sada 
mnogo toga jasnije.

Duje

Čitao sam ponovno i ponovno njegovo pismo, uživajući u patnji 
koju su njegove riječi izazivale u meni. O Bože, što bih dao da mo-
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gu vratiti vrijeme unatrag? Toliko bih toga promijenio. Ali, na žalost, 
vrijeme ne možemo vratiti. Što smo učinili, učinili smo i to se ne mo­
že izbrisati. Ostaje zauvijek.

Lagano kucanje na vratima trgnulo me iz razmišljanja.
- Možemo li sad porazgovarati? - upitao me tiho otac.
- Volio bih - kratko sam odgovorio. Sjeo je na krevet, pored 

mene, i čekao. - Dugo če potrajati. Ne znam imaš li vremena?
- Znaš, sine, ako to da sada nisi shvatio, ja uvijek imam vreme­

na za sve one do kojih mi je stalo.
- Znam, tata. Oprosti... Najbolje da počnem iz početka...
Ispričao sam mu sve čega sam se mogao sjetiti, počevši od

onoga dana kad sam upoznao Duju. I nisam se štedio. Pričajući, če­
sto bi mi glas zadrhtao i suza potekla iz oka, ali sam hrabro nastav­
ljao dalje.

Tek kada sam završio, primijetio sam da sjedimo u potpunom 
mraku. Ustao sam i upalio svjetlo. Moj otac izgledao je kao potpuno 
slomljen čovjek. Sjedio je poguren, glave uvučene duboko u ramena, 
lakte je naslonio na koljena i lice zario u šake.

Očekivao sam njegovu osudu. Zaslužio sam je.
- Ne znam... Kako...? Gdje li sam toliko pogriješio? - izašao je. 

Odjednom je izgledao kao starac, napola mrtav čovjek.
Ostao sam sjediti u sobi, sam sa svojim bolom. Pred zoru san me 

ipak savladao. Zaspao sam prethodno odlučivši da moram pronaći 
Duju. Imao sam polaznu točku, znao sam daje u vojsci. Bila je to igla 
u plastu sijena, mogao je biti bilo gdje u Lijepoj našoj, ali morao sam 
ga pronaći.

Tog vikenda otac sa mnom nije progovorio ni riječi. Čak mi se 
činilo da ne može podnijeti moju prisutnost. Nisam ga okrivljavao 
zbog toga. Jedva sam i sam sebe podnosio. Nisam mogao dočekati 
da se vratim u svoj podstanarski stan u Zagrebu, dohvatim telefon i 
počnem tražiti Duju.

83



jgg pj. pb



Čim sam stigao, zasjeo sam na telefon, zvao sam sve moguće ure­
de za obranu i posrećilo mi se iz devetog puta. Saznao sam u kojoj se 
brigadi nalazi. Osjetio sam golemo olakšanje. Bio sam korak do cilja. 
Nisam mogao saznati gdje se trenutno nalaze, bila je to vojna tajna, 
ali za otprilike dvadesetak dana trebali bi se vratiti u Split.

Nestrpljivo sam očekivao njihov povratak. Križao sam dane na 
kalendaru i uvijek iznova brojio koliko ih je još ostalo. Ništa drugo 
nije moglo zaokupiti moju pažnju. Brojio sam dane, sate i minute.

Napokon je došao i taj dan. Nazvao sam Ured i saznao da se Du- 
jina brigada vratila tog jutra. Odmah sam se uputio zaobilaznim pu­
tovima u Split. Putovao sam 11 sati.

U bazi je bilo mnogo umornih vojnika. Sjedili su na travi i odma­
rali se. Vladala je neuobičajena tišina za toliko mnogo ljudi. Pristu­
pio sam jednoj grupici i upitao za Duju. Čudno su me gledali, a on­
da je jedan ipak progovorio:

- Obratite se zapovjedniku. Naći ćete ga ondje - pokazao je pr­
stom prema jednoj baračici. Uputio sam se tamo, pokucao sam i 
ušao.

- Dobar dan. Poslali su me k vama. Tražim jednog vašeg vojni­
ka. Zove se Duje Marasović - trudio sam se djelovati hrabro dok mi 
se hladni znoj skupljao na čelu.

- Tko ste mu vi?
- Brat. Godinu dana stariji brat - odgovorio sam.
Naglo se zagledao u papire ispred sebe, a onda, nakon nekoliko tre­

nutaka, opet podigao glavu i pogledao me.
- Sjednite... Nisam znao da ima rodbinu... - petljao je, a ja sam sjeo 

na ponuđenu mi stolicu jer sam mislio da ću se u protivnom srušiti.
- Molim vas... Gdje ga mogu naći?
- Zao mi je, mladiću... Doista mi je žao...
- Nije mu se valjda nešto dogodilo? - mrtvačko bljedilo obojilo 

mi je obraze. Uhvatio sam se objema rukama čvrsto za stolicu.
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- Na žalost...
- Sto? Recite! - gotovo sam urlao.
- Jučer je poginuo... - vrtio je glavom kao da ni sam ne vjeruje 

u ono što govori. Pokušao je krišom obrisati izdajničke suze koje su 
mu se pojavile u očima.

- Kako...? - pokušao sam saznati što se dogodilo, ali riječi nisu 
izlazile iz grla. Htio sam postaviti tisuču pitanja, želio sam ga moliti 
da povuče svoje riječi...

- Žao mi je... - osjetio sam njegovu ruku na svom ramenu. Po­
gledao sam ga i tek tad počeo shvaćati. Vidio sam po njegovom dr­
žanju, njegovom pogledu prepunom bola i rukama koje su se tre­
sle...

- Hoćete li mi reći... kako se to... dogodilo? - moj glas nije bio moj.
- Hoću, mladiću... Jasno da hoću. Najprije ću nam skuhati do­

bru, jaku kavu, a onda ću vam sve ispričati.
Dok je on kuhao kavu, ja sam sjedio ni živ ni mrtav. Nisam mo­

gao ni plakati ni vrištati, samo sam osjećao golemu prazninu.
Servirao nam je kavu i sjeo na svoje mjesto.
- Bio je to krasan dečko. Malo se takvih sreće... Voljeli smo 

ga... - Strašno je gledati žene kad plaču, ali gledati tog četrdeseto­
godišnjeg diva od dva metra i preko stotinu kilograma kako plače bi­
lo je naprosto jezivo. Nakratko je zašutio pokušavajući se sabrati. 
- Proteklih nekoliko dana bili smo na slavonskom bojištu. Bilo je stra­
šno, tukli su nas sa svih strana i iz svih raspoloživih sredstava. Odo­
lijevali smo četiri dana, a onda smo bili prisiljeni na povlačenje... U 
pomoć su nam došli momci iz Sedme gardijske i tako, uz njihovu po­
moć, uspjeli smo se puževim korakom domoći malo sigurnijeg po­
dručja... Prebrojavali smo se i međusobno tražili. Duje je dotrčao sav 
zadihan do mene:

- Gospodine zapovjedniče, nema Ivana! - Ivan je bio njegova 
opsesija. Govorio je da ga podsjeća na njemu drage dvije osobe. Je-
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dna od tih osoba bila je jako dobra, a druga jako zločesta. Govorio 
nam je da će doći vrijeme kad će i ta druga osoba shvatiti. Postat će 
jednako dobra kao i prva. Nismo znali o kome se radi, tko su te dvi­
je osobe, odnosno tko su ta dva njegova prijašnja Ivana.

I tako, kad je dotrčao do mene, pošli smo zajedno tražiti Ivana 
po logoru. Nigdje ga nije bilo.

- Moram ga naći, gospodine zapovjedniče! Ako ga ne nađem, 
osjećat ću se kao da sam iznevjerio samoga sebe. Moram ga prona­
ći! - Vrtio se u krugu držeći se rukama za glavu. Pokušavao sam ga 
umiriti:

- Ivan je tu negdje, samo ga mi u ovoj sveopćoj gužvi ne može­
mo naći.

Nismo ga uspjeli pronaći ni sljedećih pola sata, a onda sam or­
ganizirao potragu za njim. Svi smo ga tražili, došli smo nadomak bo­
jišnice, ali Ivana nigdje nije bilo. Vratili smo se umorni i iscrpljeni 
natrag u naš logor. Spustio se mrak, u daljini smo još uvijek čuli stra­
hovitu buku, pucalo se s obje strane svim raspoloživim sredstvima. U 
stanju u kojem smo bili nismo bili ni za što, nismo bili sposobni po­
šteno hodati, a kamoli ratovati. Bili smo silno iscrpljeni nakon ne­
prestane četverodnevne borbe. Umireni prisustvom Sedme gardijske 
brigade koja nas je zamijenila na prvoj crti bojišnice, pozaspali 
smo... Svi osim Duje.

Netko me uporno potezao za ruku, budio sam se nesvjestan gdje 
se nalazim. Do mene je stajao Ivan, pokušavajući me nadljudskom 
snagom probuditi.

- Duje... pomozite... mu - Ivan je teško disao, a onda se srušio 
pored mojih nogu.

Odjednom sam sve shvatio. Duje je ranjenog Ivana dovukao do 
našeg logora i pritom i sam stradao. U trenu sam podigao uzbunu u 
logoru. Liječnik se odmah pobrinuo za Ivana koji je bio u nesvijesti, 
a mi ostali krenuli smo tražiti Duju. Bio je tek nekih pedesetak me-
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tara udaljen od našeg logora. Ja sam ga pronašao. Uspio mi je reci 
samo par riječi:

- Ivan... našao sam... ga... - blagi osmijeh zatitrao mu je na 
usnama i ostao zauvijek na njegovu licu. Ostavio nas je naš Duje, oti­
šao je na put bez povratka. Pogodio ga je metak dok je izvlačio ra­
njenog suborca. Nikada sebi neču oprostiti što sam zaspao... i nisam 
mu pomogao.

Zapovjednik je prekinuo svoju priču. Brisao je suze svojim veli­
kim šakama. Plakali smo tako u tišini sjedeći jedan nasuprot drugom 
u maloj baraci.

- Kada je Ivan došao k svijesti - potrajalo je dok je uspio na­
staviti svoju priču - ispričao nam je što se dogodilo. Prilikom po­
vlačenja pogodila su ga dva metka, jedan u ruku, a drugi u nogu. 
Nastojao je dozvati nekoga od nas, ali ga nitko u onoj silnoj buci 
nije čuo. Ostao je ležati u visokoj travi dok mu je bol pomračiva- 
la razum. Od silnih se bolova onesvijestio, uspio je tek privezati 
obje rane da ne iskrvari. Kada je opet došao k svijesti, već je bio 
potpuni mrak. Sudeći po tutnjavi koja je dopirala, jedva da je par 
stotina metara bio udaljen od najžešćih borbi. Potpuno je izgubio 
orijentaciju i više nije znao u kojem pravcu treba krenuti. Instink­
tivno je počeo puzati, svaki pokret zadavao mu je nezamislive 
boli. Već je mislio odustati kada je začuo lagano šuškanje tik do 
sebe. Trava ga je skrivala, uzeo je svoj kalašnjikov i bio spreman 
pucati u sebe. Ni po koju cijenu nije htio živ dospjeti neprijatelju 
u ruke.

- Ivane... Ivane... - začuo je Dujin glas.
- Duje... što ti radiš... ovdje? - jedva je uspio promucati.
- Tražim tebe... hajdemo brzo - glas mu je treperio od sreće. 

Legao je na prsa i stavio Ivana na svoja leđa. Lagano su milili neko 
vrijeme. Svaki pokret zadavao mu je jake golove, grizao je usnice da 
ne vrišti od bola.

88





- Neće ići na ovaj način... Moram te nositi - rekao je Duje i 
uspravio se. I tad se dogodilo... Metak ga je pogodio u grudni koš. 
Uhvatio se za prsa i pao.

Ivan mu je uspio tek privezati ranu prije nego što se opet onesvije­
stio. Kako ga je uspio dovući ovamo, nikada mu neće biti jasno, on je 
bio mnogo teže ranjen nego Ivan.

Ivan nam je jecajući pričao svoj dio priče. Duje je izgledao kao 
da spava i pritom nešto lijepo sanja. Blagi osmijeh ostao mu je zau­
vijek zamrznut na licu.

Te večeri kamioni su stigli po nas. Vratili smo se jutros oko če­
tiri sata. Dujino tijelo nalazi se u bolnici. Pokopat ćemo ga kako do­
likuje heroju i ratniku - završio je svoju priču isprekidanu dugim, te­
škim uzdasima, nervozno otresajuči pepeo svoje cigarete u prepunu 
pepeljaru pred sobom.

- Znaš - rekao mi je ustajući - od prvog dana sam na ratištu. 
Kažu da se čovjek na sve može naviknuti, ali to nije istina. Izgubio 
sam dvadeset osam boraca i uvijek jednako boli. Baš kada se počnem 
oporavljati... dogodi se nova tragedija. Strašno je živjeti s tim. Sve su 
to bili mladi ljudi, na pragu života...

Nisam znao što bih mu odgovorio, a što se i može reči u takvim 
trenucima? Ne postoje riječi koje mogu ublažiti tugu i bol.

- Duju... Želim ga pokopati na našem seoskom groblju... Na­
dam se da to nije problem.

- Nije... Bili smo uvjereni da nema rodbine... Svi smo mi imali 
fotografije svojih najdražih, samo on... nije imao nijednu. Nikada ni­
je pričao o sebi i svom životu prije vojske... Zaključili smo da je si­
roče... Imao sam ga namjeru pokopati na gradskom groblju, ali sa­
da... bit će kako vi želite.

Ustao sam da se pozdravim s njim. Nisam mogao zaustaviti drh­
tanje ruku dok smo se rukovali. Okrenuo sam se i napustio tu pro­
storiju u kojoj sam čuo najstrašnije riječi u svom životu.
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Hodao sam gradom slomljen od bola. Trebalo je napraviti to­
liko stvari, a ja sam samo mogao misliti na sebe. Došlo mi je da 
vrištim i udaram svuda oko sebe, ali moje je tijelo potpuno mala- 
ksalo, kao da je iz njega istekla sva snaga. Hodao sam tako ni živ 
ni mrtav tko zna koliko dugo kada sam shvatio da tako ne ide da­
lje. Trebao sam prije svega obavijestiti svoje roditelje o tragičnoj 
sudbini koja je zadesila Duju. Sjeo sam na klupu i smišljao način 
na koji bi im to najbezbolnije priopćio. Ali pravog načina nije bi­
lo. Tragedija uvijek jednako boli bez obzira na koji je način mi 
izgovorili.

Vozio sam polako, svjesno odgađajući trenutak kada će moj 
otac doznati što se dogodilo. Obuzet mislima nisam ni primijetio 
da vozim pogrešnom stranom ceste. Tek kada sam ugledao kami­
on kako ide prema meni, divlje sam skrenuo u drugu traku. Vozi­
lo se zanijelo i svom snagom udario sam u neko stablo pokraj pu­
ta. Prednji dio automobila bio je potpuno uništen, a ja sam samo 
malo udario glavom u volan. Vozač kamiona dotrčao je do mene. 
Na licu mu se vidio strah. Kada je vidio da izlazim iz automobila, 
laknulo mu je.

- Sto ti to, pobogu, radiš? - vikao je. - Jesi li ti lud? Mogao si 
nas obojicu ubiti. Dobro si, zar ne? - na kraju je upitao.

- Nisam dobro, ali to nema veze s ovom nesrećom - rekao sam 
i pogledao prema svom automobilu. - Možeš li me odvesti do kuće? 
Nije daleko, od ove hrpe željeza neću imati više nikakve koristi.

Čovjek me povezao. Majka je istrčala kada je čula da se kamion 
parkira u njezinom dvorištu.

- Sine moj... Sto se dogodilo? - upitala je brižno vidjevši me 
onako ispaćenog.

- Ispričat ću ti, majko. Gdje je otac?
- U polju... Zašto te dovezao ovaj čovjek? Gdje je tvoj automo­

bil? Reci svojoj majčici! - bombardirala me pitanjima.

91



- Uđimo u kuću, majko. Pozovi čovjeka na piće! - umornim kora­
kom ušao sam u kuću. Pritiskale su me teške brige, na srcu mi je le­
žao težak, najteži teret.

- Otišao je, kaže da nema vremena. Kako ti, sine, u sred tjedna 
kod kuće? Molim te, reci mi!

- Idem se malo odmoriti, majko, sve ću ti ispričati kad dode 
otac. Molim te, sada želim biti malo sam - zatvorio sam vrata svoje 
sobe njoj ispred nosa. Znao sam da me više neće gnjaviti. Ona je 
uvijek poštivala moje želje.

Zatvorio sam prozor i ispružio se na krevetu, na onom istom kre­
vetu na kojem sam toliko puta smišljao kako da napakostim Duji. Umo­
ran i iscrpljen, zaspao sam.

Sanjao sam košmaran san. Trčao sam nekakvim tamnim hodni­
kom, a ispred mene je stajao Duje sa svojim velikim tužnim očima. 
Trčao sam prema njemu, a on mi je izmicao. Čuo sam metak i Duje 
je pao. Sagnuo sam se do njega da mu pomognem, ali njemu pomoć 
više nije bila potrebna, uputio mi je tek jedan, posljednji pogled, pri­
je nego što je zauvijek zaklopio svoje tužne oči.

Probudio sam se obliven znojem. Još u polusnu skočio sam s 
kreveta u želji da još jednom provjerim diše li Duje. Trebalo mi je 
nekoliko trenutaka da shvatim kako je to bio samo san.

Sjeo sam na krevet prikupljajući hrabrost da izađem pred oca. 
Ustao sam dok mi je svaka noga težila tonu. Otac i majka sjedili su 
za kuhinjskim stolom i večerali. Sjeo sam na svoje mjesto.

- Ja... Moram vam nešto reći... - potrajalo je dok sam uspio 
progovoriti.

- Može li to pričekati dok završimo s večerom? - to su bile pr­
ve riječi koje mi je otac uputio nakon onog dana kada sam mu obja­
šnjavao Dujino pismo upućeno meni.

- Može, tata. Jasno da... može - glas mi je podrhtavao, a ruke, 
koje su se tresle, stiskao sam ispod stola.
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Večera je završila i majka nam je servirala kavu.
- Duje... - zurio sam u svoju šalicu. - Poginuo je...
Moj otac ostao je nijem. Ni jedan mišić na njegovu licu nije se 

pomakao.
- Znao sam... Cijelo vrijeme sam znao... Imao sam neki ružan 

predosjećaj... Znao sam da si došao da nam to kažeš... - žuljevite ša­
ke zavukao je u kosu. Ustao sam i pošao k njemu da ga zagrlim, ali 
on mi je rukama dao znak da mu se ne približavam. Ostao sam na 
mjestu, ukopan. Majka je samo sjedila i šutjela. I njoj je bilo teško.

- Frane, Frane, molim te...
- Želim samo... Ostavite me na miru! - okrenuo se i izašao iz 

kuće.
Minute su mi se činile vječnost dok sam nesretan hodao po ku­

ći čekajući da se on vrati. Pušio sam cigaretu za cigaretom, pripalju­
jući jednu o drugu.

Došao je kad su se prve jutarnje sunčeve zrake pojavile na isto­
ku. Gledao sam ga dok je prilazio kući teškim korakom, savijenih 
leđa. Osjetio sam olakšanje što se napokon pojavio i brzo sam pobje­
gao u svoju sobu. Nisam se želio sresti s njime. Nisam mu imao što 
reći. Ja sam bio zadnja osoba koju je on tada želio vidjeti.

Sve pripreme oko Dujina sprovoda sam je obavio. Izabrao je bi­
jeli lijes. U kvalitetnom drvu bili su izrezbareni mali anđeli. Buketi 
bijelog cvijeća stajali su u našem dvorištu spremni da se njima okiti 
Dujin posljednji dom.

Samog sprovoda slabo se sjećam. Bio sam pod sedativima jer 
sam se bojao da u protivnom neću moći prisustvovati. Poslije sam 
se kajao zbog toga. Bio sam samo napola svjestan svega što se do­
gađa.

Nakon što je Dujino tijelo spušteno u hladnu zemlju, začuo se 
počasni plotun. Mnoštvo svijeta koje se okupilo na njegovu posljed­
njem ispraćaju, još dugo nakon što je Duje prekriven crnom zem-
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Ijom, ostalo je uz njegovo posljednje počivalište i žalilo za još jednim 
mladim životom koji je rat odnio.

Ljudi su se polako počeli razilaziti. Ostali smo još samo moj otac 
i ja, svaki sa svoje strane groba. Gledali smo u hrpu svježeg cvijeća 
ispod kojega je, zatrpan hladnom zemljom, počivao naš Duje. Od ka­
da sam mu donio strašnu vijest, nije me ni pogledao. Ponašao se kao 
da me nema. Boljelo me njegovo ignoriranje, ali znao sam da sam ga 
i te kako zaslužio. Nisam ga mogao okrivljavati zbog toga.

Mnogo jače pekla me rana zbog Dujine smrti. Mislio sam da bol 
neće nikada prestati, a lijeka nije bilo.

Otac se trgnuo, rukom prekrižio Dujino vječno počivalište i kre­
nuo. Krenuo sam i ja za njim. Sjeli smo u njegov automobil i uputili 
se kući.

Dani koji su uslijedili bili su još teži i bolniji nego sam sprovod. 
Slike su se bistrile u mojoj glavi i bilo je bolno. Jezivo. Nisam znao 
ni kad je svanulo, ni kad se smrklo, ni koji je dan, ni koji je datum. 
Sve mi je bilo svejedno.

Vratio sam se u svoj podstanarski stan i bacio se na učenje. Pre­
davanja su se bližila kraju i ja sam sve ispite davao u roku. Kući 
nisam išao više od mjesec dana, izgovarao sam se učenjem, a ustvari 
nisam želio ići u okruženje koje me ubijalo. Jer sve, baš sve me podsje­
ćalo na Duju.

Stigao sam autobusom jednog petka krajem lipnja. Sunce je ne­
milosrdno pržilo i činilo se kao da nema ni daška svježeg zraka. Kre­
nuo sam prema kući, a onda se odjednom predomislio. Vratio sam 
se na cestu i nastavio prema groblju. Penjao sam se teškim korakom. 
Kada sam došao na vrh, zapuhnuo me blagi povjetarac. Stajao sam 
pored Dujina groba dok mi je povjetarac blago mrsio kosu.

- Oprosti mi, Duje... Oprosti mi, prijatelju - šaptao sam. 
- Oprosti mi barem ti kad sam sebi ne mogu. - Oči su mi se ovlaži- 
le i noge me izdavale. Sjeo sam na zemlju, rukama obgrlio koljena i

94



u mislima pričao s njim. Puna dva sata proveo sam na njegovu grobu. 
I osjećao sam se dobro, kako već dugo nisam. Na rastanku sam mu 
obećao da ću doći u nedjelju...

Majka me razdragano dočekala.
- Hvala Bogu, sine! Došao si, napokon!
- Stigao sam mama i ostat ću do jeseni. Predavanja su za ovu go­

dinu završena.
- Otac će se obradovati kad te vidi - majčinskom kretnjom dodir- 

nula je moj obraz. - Znaš, u posljednje vrijeme, on i nije baš najbolje.
- Sto mu je?
- To s Dujom... jako ga je potreslo.
- Gdje je on sada?
- U polju. A gdje bi bio? Ubija se radom.
- Razumijem - klimnuo sam glavom.
- Hoćeš li nešto pojesti? Sigurno si gladan? Evo, odmah ću ja...
- Ne treba, majko. Najprije ću se odmoriti, a kad dođe otac, za­

jedno ćemo večerati.
- Pojedi barem nešto do večere - navaljivala je ona, a ja sam sa­

mo odmahnuo glavom i ušao u svoju sobu.
S prozora svoje sobe promatrao sam Dujinu kuću. Vidio sam i 

staru trešnju koja mi je poslužila kao zaklon onoga dana kad sam mu 
nosio njegovu rođendansku tortu. O, Bože, koliko sam se sada prezi­
rao zbog toga.

Ugledao sam oca kako dolazi i izašao sam iz svoje sobe. Majka 
je užurbano pripremala večeru.

- Stiže otac. Majko, je li večera gotova?
- Gotova je, sine. Samo da postavim stol i možemo jesti. Da sam 

znala da dolaziš, pripremila bih nešto posebno, a ovako ćeš se za de­
sert morati zadovoljiti pitom od jabuka.

- Molim te, majko, ne pravi dramu oko toga što ću ja jesti. Glad­
nom čovjeku sve odgovara.
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- Sutra će majčica tebi skuhati nešto posebno. Obećavam. - 
Odmahnuo sam rukom na njene riječi. Još uvijek me tretirala kao 
malo dijete. Tu nije bilo pomoći.

Otac je ušao u kuću i, kad me je ugledao, zastao je kao ukopan.
- Dobra večer, tata - pozdravio sam tihim glasom.
- Dobra večer - kratko mi je odgovorio i krenuo da spere pr- 

ljavštinu sa sebe. Iako nisam očekivao Bog zna kakav srdačan doček 
s njegove strane, nisam ni tako hladan.

Pomogao sam majci servirati stol, a onda smo večerali. Morao 
sam odgovarati na majčina brojna pitanja. Sve ju je zanimalo. Gdje 
sam jeo, što sam jeo, kada sam išao na spavanje, ima li koja djevojka 
u mom životu... Iscrpila me brojnim pitanjima. Otac je slušao naš ra­
zgovor, ali nije sudjelovao u njemu.

Sutradan sam otišao s ocem u polje. Želio sam mu se približi­
ti. Nije bio baš razgovorljiv, ali tu i tamo bi ipak progovorio pokoju 
riječ.

Nedjelja je osvanula oblačna, ali ja sam ipak poslijepodne išao 
sam na groblje, kako sam i obećao Duji. Ponio sam buket svježeg cvije­
ća koje sam brižljivo birao u svom vrtu. Tek što sam došao do nje­
gova groba, nastao je pravi prolom oblaka. Kiša je pljuštala kao iz 
kabla. Ostao sam. Došao sam posjetiti Duju i nisam mogao dozvoli­
ti da me ljetni pljusak omete u tome.

- Sjećaš li se, Duje, ovako je pljuštalo i onoga dana kad smo sa­
hranili tvoju majku? - oči su mi se ovlažile. - Kakav li sam ja to bio 
čovjek? Ni onda nisam imao razumijevanja za tebe. Promijenio sam 
se, Duje, vjeruj mi. Sramim se sebe i svojih postupaka. Sve bih dao 
da mogu vratiti vrijeme, da opet počnemo ispočetka. Tada bi sve bi­
lo drugačije. O, Bože, kad bih imao još samo jednu priliku...

Godila mi je kiša koja je nemilosrdno šibala moje tijelo.
- Sjetio sam se onoga dana kad su te moji prijatelji pratili dok si 

išao na majčin grob - govorio sam dalje. - Kako sam se samo grlato
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smijao kad su ti se rugali da razgovaraš sam sa sobom... Što bi sada 
rekli? Bi li im sada bilo smiješno što ja razgovaram sam sa sobom? 
Vjerojatno bi, ali se ne bi usudili onako rugati na moj račun. Moj Bo­
že, kad se smo sjetim! Ja sam bio najgori među njima. Oprosti, Du­
je! Oprosti, prijatelju! Tko sam ja da se usuđujem nazivati te prijate­
ljem? Ali znam... znam da bi mi dopustio da možeš... Kad bih ba­
rem još jednom mogao porazgovarati s tobom, da ti kažem sve što 
osjećam, da ti kažem koliko boli, da mogu biti siguran da me čuješ...

Iznenada, kao što je i počela, kiša je prestala padati. Gledao sam 
u nebo pitajući se je li to Božji znak. Jedna lastavica doletjela je i sje­
la na vazu u koju sam ja stavio cvijeće. Gledala me i nije se bojala. 
Trajalo je to nekoliko trenutaka, a onda je lagano zamahnula krili­
ma, napravila krug oko mene i odletjela. Bio sam zaprepašten.

- Oh, Duje! Ovo ne može biti slučajnost. Ti me čuješ! Doista me 
čuješ! - u moje srce uvukao se mir.

Na rastanku sam mu obećao da ću doći sljedeće nedjelje, pa opet 
sljedeće i tako stalno.

I zaista, od tada pa sve do danas nisam propustio nijednu nedjelju. 
Ništa me ne može spriječiti. Kao što moram jesti i piti da bih ostao živ, 
tako moram svake nedjelje doći ovamo da bih ostao duševno zdrav.

Bližio se moj rođendan. Majka je željela veliku proslavu. Otac ju 
je brzo ohladio.

- Lucija, što ti pada na pamet? Kome je do proslave neka slavi, 
ali ja nikakvu proslavu neću dozvoliti u ovoj kući - rekao je strogo 
me pogledavši, vjerojatno misleći da je sve to moja ideja.

- Otac je u pravu. Ne želim nikakvu proslavu.
- Drago mi je da smo se razumjeli - zaključio je otac.
- Ali on će napuniti 21. godinu...
- Lucija! - strogo će moj otac. - Ta je tema završena. Kako ti 

uopće može pasti na pamet da nešto slaviš dok mladost svakodnevno 
gine na ratištima?
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- Nećemo se mi zato ubiti - bila je uporna moja majka.
- Gotovo je! Nema proslave i točka! - otac je ostao dosljedan 

sebi kao i uvijek.
Majka je skuhala svečani ručak i ispekla kolače. Moj rođendan 

proslavili smo u obiteljskom krugu.
Tu večer, kad sam već bio u krevetu, majka je tiho pokucala na 

moja vrata.
- Slobodno - povikao sam.
- Zaboravila sam ti dati ovo - rekla je i pružila mi omotnicu.
- Sto je to?
- Moj i očev dar za tvoj rođendan. Otvori i pogledaj - rekla je 

svečanim glasom.
Otvorio sam omotnicu i ostao zatečen. Tu se nalazila cijela hr­

pa novaca.
- Sto...? Zašto mi dajete toliki novac?
- Željeli smo ti kupiti novi automobil, ali smo zaključili da je 

ipak bolje da ti to sam učiniš. Izaberi nešto po svom ukusu.
- Hvala - uspio sam reći. Bio sam zatečen njihovom velikodu­

šnošću.
- Samo pametno vozi i to će nam biti najdraža zahvala.
- Hoću, mama. Obećavam i, molim te, zahvali ocu u moje ime.
Nasmiješila se i klimnula glavom.
- Laku noć, sine! Lijepo spavaj - rekla je i tiho za sobom zatvo­

rila vrata.
Novac sam brojio nekoliko puta i u sebi računao što bih sve s 

tom svotom mogao kupiti. A onda mi je sinulo. Točno sam znao u 
što taj novac želim utrošiti.

Jedva sam dočekao da svane. Dok sam se spremao, usput sam i 
nešto pojeo.

- Kamo žuriš? Sjedni! Pojedi na miru! - govorila mi je moja, 
uvijek brižna, majka.
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- Žuri mi se - rekao sam joj i ubacio kolač u usta.
- Nigdje ne gori. Sto ti znači pet minuta?
- Gori, majko. U meni gori - zaletio sam se prema njoj i polju­

bio je u čelo. - A sada moram iči - mahnuo sam joj i izašao. Žurio 
sam na autobus.

Imao sam sreću da gospodina Marka, vlasnika najpoznatije ka- 
menoklesarske radionice u Splitu, zateknem u njegovu uredu.

- Kako vam mogu pomoči? - pitao me ljubazno.
- Želim da mi napravite lijepu, najljepšu grobnicu za tri dana.
- Ali to je malo vremena... - umalo mi se nasmijao u lice.
Izvadio sam omotnicu i stavio je na stol ispred njega.
- Tu vam je novac. Prebrojite!
Uzeo je kuvertu i bojažljivo je otvorio. Počeo je brojati.
- To je mnogo novca. Previše. Ja...
- Sve je to vaše - prekinuo sam ga. - Ja imam samo jedan uvjet. 

Želim da bude gotova za tri dana.
- Ali, to je ipak previše novca...
- Novac sam vam dao i on je vaš. Meni je samo važno da ga je 

dovoljno, da mogu platiti vaš rad.
- Ja jednostavno ne mogu uzeti...
- Ne želim ga, vjerujte mi, a sada bih želio pogledati vaše rado­

ve i izabrati ono što mi se najviše sviđa. Ako mu se nisam uspio odu­
žiti za života, probat ču barem sada kada više nije živ - posljednju re­
čenicu promrmljao sam sebi u bradu. Gospodin Marko vjerojatno je 
mislio da nisam sav svoj. To mi i nije bilo toliko važno. Važno mi je 
bilo da grobnica bude gotova za tri dana, za Dujin 20. rođendan.

Roditeljima nisam ništa govorio. Tri su dana prošla.
- Tata, što radiš poslijepodne?
- Mislio sam oplijeviti lozu - i dalje je bio hladan prema meni.
- Možeš li to odgoditi za sutra? Želio bih te odvesti na jedno 

mjesto.
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- Gdje?
- Vidjet ćeš poslijepodne.
- Kupio si novi automobil, zar ne?
- Ne - odmahnuo sam glavom.
- U redu - napokon je pristao.
Poslušno je krenuo sa mnom.
- Zašto me vodiš ovamo? - upitao je kada je shvatio kamo ga 

vodim.
- Budi još malo strpljiv, još samo nekoliko minuta...
Kada smo stigli do Dujina groba, gledao je u nevjerici. Ondje 

gdje su stajali kameni zidići sada se nalazila prekrasna grobnica. I 
sam sam bio iznenađen koliko je dobro napravljena.

- Ali... Ne razumijem... - pokušao je nešto reći moj otac, ali 
pod dojmom ljepote u koju je gledao nije nalazio prave riječi.

- Nisam kupio automobil. Bit će vremena za automobile u životu. 
Za novac koji ste mi darovali... želio sam uljepšati Dujin vječni dom. 
- Otac me netremice promatrao ne vjerujući svojim ušima ni očima.

- T i ?
- Da... ja, oče... Znaš, ljudi se mogu i promijeniti. Ne ostajemo 

uvijek isti.
- Ne mogu vjerovati - vrtio je glavom.
Slegnuo sam ramenima i ponovno se zagledao u remek-djelo 

majstora Marka.
- Barem toliko mogu napraviti za njega. Nisam ni ja sretan, ta­

ta. Nikada si neću oprostiti - prošaptao sam više sebi nego njemu.
- Ivane... sine... - došao je do mene i snažno me zagrlio. Uzvra­

tio sam mu jednako snažnim zagrljajem.
Život se nastavljao dalje. Na jesen sam se vratio u Zagreb. Na­

stavio sam studirati. Svakog vikenda obavezno sam dolazio kući. Ro­
ditelji su me radosno dočekivali. Majka je pripremala jela koja sam 
najviše volio, nastojala ispuniti svaku moju želju.
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S ocem sam provodio puno vremena tijekom vikenda. Znao sam 
mu pomagati u njegovim poslovima na zemlji, a uvečer bismo kartali 
do dugo u noć. Razgovarali smo o svemu i svačemu. Postao mi je naj­
bolji prijatelj.

Svakog sam nedjeljnog poslijepodneva išao posjetiti Duju. Ništa 
me nije moglo spriječiti, nikakve obveze, nikakvo nevrijeme, ništa mi 
u životu nije bilo važnije od tih nedjeljnih odlazaka na groblje. Mo­
ja je majka često znala reči:

- Nemoj, sine, molim te, iči po ovoj kiši. Hladno je i razboljet 
češ se, drugi put češ ići. - Ja bih nastavio navlačiti kabanicu i čizme 
i govorio bih joj:

- Ne razumiješ, majko, ja naprosto moram ići. To je za mene 
svetinja, pokora. Moram ići, bio bih jako nesretan da ne odem.

Otac bi slušao naš razgovor i šutio. Znao sam da me on potpu­
no razumije. I ja bih odlazio. Uvijek. I uvijek ću odlaziti. Ušlo mi je 
u krv i bez toga ja ne bih bio ja. Našao sam svoj mir u monolozima 
na Dujinu grobu.

Na faksu sam postao društveniji. Izlasci s društvom pričinjavali 
su mi zadovoljstvo i radovao sam im se. Život je postao mnogo po- 
dnošljiviji.

A onda sam upoznao tebe. Zastao mi je dah kad sam te ugledao, 
ali nisam se zbog tvoje anđeoske ljepote u tebe zaljubio. Zavolio sam 
te jer si prekrasna osoba. Puna dobrote i ljubavi. Takav je bio i moj 
Duje - završio sam svoju dugu, tužnu ispovijest. Okrenuo sam se 
prema njoj i vidio suze koje su klizile niz njezino lijepo lice obasjano 
mjesečinom.

- Ivane, ja... Oprosti, ali sve to... previše je za mene - rekla je 
i ustala. - Ja... ne mogu sada pričati... moram razmisliti. Molim te, 
odvezi me kući.

Ustao sam i ja, načinio sam pokret želeći je uhvatiti za ruku, ali 
je ona svoju brzo odmakla.
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- Molim te... Želim ići kući! - rekla je gledajući u pod.
Bez riječi smo se spustili niz brežuljak do mog automobila koji mi 

je otac darovao kad sam diplomirao. Vozili smo se u tišini do stana 
njezinih roditelja u Splitu.

- Nemoj me tražiti... Ja ću se tebi javiti... kad budem spremna - 
izašla je i ušla u kuću, a da se nije ni osvrnula.

- Tamara... - prošaptao sam njezino ime u, odjednom jako hlad­
noj, unutrašnjosti mog automobila.

Prolazio je i drugi tjedan, a Tamara se nije javljala. Nisam mo­
gao više čekati. Odlučio sam ja nju potražiti.

- Oh, Ivane, ti si? - vrata mi je otvorila njezina majka.
- Dobar dan, gospodo Ljerka, želio bih razgovarati s Tamarom.
- Tamara je otputovala - rekla je nakon, činilo mi se, besko­

načno duge stanke. - Žao mi je, Ivane, ali ne smijem ti odati njezi­
nu adresu. Morala sam joj to čvrsto obečati.

Oštra bol presjekla me u predjelu prsa. Nisam znao da me još 
može toliko boljeti.

- Molim vas, recite mi gdje je... molim vas - preklinjao sam je. 
- Moram je vidjeti... porazgovarati s njom...

- Žao mi je, Ivane, doista mi je žao - tužno me gledala. - Ona 
je pametna i razborita djevojka i sigurno ima svoje razloge zašto je 
tako postupila.

- Ako bude kakvih promjena, hočete li mi, molim vas, javiti?
- Bude li ona to željela...
Slijep od bola lutao sam ulicama. Djevojka koju volim najviše na 

svijetu je pobjegla... pobjegla od mene. Tu večer napio sam se prvi put 
u životu, ujutro mi je bilo toliko zlo da sam se zakleo da to više nika­
da neću učiniti.

Posao mi je pružao jedinu utjehu. Slušajući tuđe probleme, za­
boravljao sam svoje.

Tamara se nije javljala. Umjesto nje nazvala je njezina majka.
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- Bog, Ivane! - pozdravila je. - Ovdje Ljerka, Tamarina majka.
- Gospođo Ljerka, kako ste? - uzviknuo sam radosno. Napokon 

ću čuti neke vijesti o svojoj Tamari.
- Dobro sam Ivane, hvala... Slušaj, moram ti nešto priopćiti... 

Nazvala me Tamara i zamolila da ti kažem da odgađa vaše vjenčanje, 
žao mi je...

- Hvala vam što ste me obavijestili... - tupo sam odgovorio.
- Sto se to događa s vama? Reci mi ti, molim te - po boji njezi­

na glasa zaključio sam da je iskreno tužna. Ali, trenutno sam mogao 
misliti samo na vlastitu bol.

- Duga je to priča... Možda nekom drugom prilikom...
Dugo sam ostao sjediti na istom mjestu. Cijeli moj svijet se sru­

šio. Odjednom sam jedva čekao vikend i nedjelju. Želio sam sjesti 
pored Dujina groba i sve mu ispričati. Znao sam da ću se tada mno­
go bolje osjećati. Uvijek je bilo tako.

Prolazili su dani i mjeseci. Tamara mi je još uvijek jako nedosta­
jala. Volio sam je, činilo mi se svakim danom sve više, ali naučio sam 
živjeti sa svojim bolom.

Jedne nedjelje, početkom proljeća, nakon više od deset mjeseci 
od Tamarina odlaska, osjećao sam se strahovito potištenim. Jedva 
sam čekao da završimo ručak i da se uputim svome Duji. Osjećao 
sam veliku potrebu da mu se izjadam, obuzela me neka tuga, a znao 
sam, samo kod Duje mogu pronaći smirenje.

Ptičice su veselo cvrkutale, voćke mirisale, sve se zelenjelo. Mo­
ja bi Tamara uživala u ovoj ljepoti, tužno sam razmišljao.

Sjeo sam pored Dujina groba i počeo pričati. Osjećaji su se izlije­
vali iz mene u bujici riječi. Opisivao sam kako se osjećam, govorio 
koliko sam tužan.

- Ljudi lažu, vrijeme ne liječi rane, ono ih samo produbljuje. Mi­
slim da bol nikada neče proči. Oh, Duje, toliko mi nedostaje! Da je 
barem mogu vidjeti, barem na trenutak... Mislim da bih napola
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ozdravio. Zašto nije vikala, optuživala, plakala..? Zašto...? Samo je 
otišla i ne javlja se više. Bože, koliko mi nedostaje... - zastao sam za­
panjen. Nije bilo sumnje, začuo sam dječji plač i to jako malog dje­
teta, sudeći po glasiću. Okrenuo sam se i ...

Moja Tamara stajala je tek nekoliko koraka iza mene. Otvorio 
sam usta želeći nešto reći, ali riječi nisu izlazile.

- Bog, Ivane, kako si? - njezin glas zvučao mi je poput najljepše 
pjesme. Htio sam odgovoriti, nisam mogao... htio sam potrčati i za­
grliti je da je nikada više ne pustim, noge me nisu slušale.

Primakla mi se bliže, toliko da su nam se tijela dodirivala, staja­
li smo tako nekoliko trenutaka, a onda mi je rekla:

- Dođi, želim da upoznaš nekoga - nježno me uhvatila za ruku i 
odvela do dječjih kolica. - Ovo je tvoj sin - sagnula se i privila ga u na­
ručje. - Dodirni ga, osjeti čaroliju koju ja osjećam već dva mjeseca...

Poslušao sam i dodirnuo nježne dječje ručice.
- Kako...? Kad...? - htio sam joj postaviti tisuću pitanja, ali ni­

sam pronalazio prave riječi.
- Kako se to dogodilo, to hoćeš pitati? - iskreno se nasmijala. 

- Pa valjda na isti način kako se oduvijek prave i rađaju djeca. A 
kad...? Vjerojatno jedne noći kad nismo pretjerano pazili na zaštitu. 
Naš maleni danas je napunio dva mjeseca.

- Zašto...? - mucao sam i dalje ne mogavši sastaviti rečenicu. 
Zašto li sam tolike godine išao u školu?

- Zašto ti nisam rekla...? Kad sam otišla, nisam znala da sam 
trudna, a poslije... htjela sam biti sigurna usvoje osjećaje. Tvoja pri­
ča strahovito me potresla, nikada nisam mogla ni pomisliti da bi ti 
mogao biti okrutan - rekla je ozbiljno.

- Zaspao je - s ljubavlju sam promatrao mališana u njenom na­
ručju.

- Da. Zaspao je - ponovila je i nježno ga spustila u kolica. Gle­
dao sam je pogledom punim ljubavi, raširio sam ruke i ona je uletje-
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la u moje naručje. Dugo sam je nježno grlio, obasipajući njezino lice 
bezbrojnim poljupcima.

- Znaš... nisam mu još dala ime... Htjela bih... - šaptala mi je.
- Duje. Zvat će se Duje - zagnjurio sam lice u njezinu kosu.
- Upravo sam to htjela reći. To je najljepše ime na svijetu - re­

kla je odmakavši se od mene, gledajući me svojim prekrasnim zele­
nim očima u kojima se zrcalila neizmjerna ljubav.

- K R A J -
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Bilješka o autorici

Rodila sam se 28. rujna 1970. u selu 
Sićani, općina Dicmo kao treće od četvero 
djece.

' r \  ■  * Do moje devete godine živjeli smo u
Bi /. * Sićanima gdje sam pohađala prvi i drugi

razred osnovne škole, potom se obitelj seli u 
Kaštel Kambelovac, gdje nastavljam školovanje.

Srednju Upravnu školu završila sam u Splitu. Udana sam i majka 
dvoje djece, petnaestogodišenjeg Paška i šestogodišnje Tee. Danas živim u 
Kaštel Starom s obitelji. Otkad sam naučila slova, zavoljela sam čitanje. 
Knjige ispunjavaju moje slobodno vrijeme na najljepši mogući način. Cesto 
sam u mašti zamišljala da i ja pišem i da netko u mom djelu uživa kao što 
sam ja uživala u mnogim djelima koje sam pročitala. “Ma, gdje ću ja 
to?”, rekla bih samoj sebi pitajući se kako mi je takva ideja uopće mogla 
pasti na pamet. I tako je vrijeme prolazilo. Ljubav prema knjizi i čitanju je 
ostala, a jednako se tako, uvijek kad bi me neko djelo posebno oduševilo, 
javljala u meni želja da se i sama okušam u pisanju. Međutim, sve je 
ostajalo na snovima.

Sve se okrenulo prije, otprilike, pet godina. Ništa se posebno u mom 
životu nije tada dogodilo, ništa za što bih mogla reći da me pokrenulo. I 
tada me, kao i toliko puta prije, počela opsjedati ideja da se sama 
okušam u pisanju. “A zašto ne?” upitala sam se tada. “A zašto ja to 
ne bih mogla?” i opet sam se čudila samoj sebi, ali taj put zato što 
nisam mogla shvatiti zbog čega sam prije uvjeravala samu sebe da ne 
mogu pisati. Tako, malo po malo, nastala je ova knjiga.
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Babić-Višnjić, Snježana
KRUGOVI NA VODI
Nagrada „Crigor Vitez" 2015.
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KUĆA OSAM TAJNI
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Nagrada „Crigor Vitez" 1978.
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'Priredio: Stipe Botica)
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LANA-GODINA MAČKE 
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OPASNO PO ŽIVOT — rasprodano 

Nagrada „Ivana Brlić-Mažuranić" 1993.
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SVJETLO ZMAJ EVI H GLAVA

Blažinović-Kljajo, Ankica
MENIJE NAJBOLJE BITI JA

Boždar, Ivan
PISMA SUNCU - rasprodano

BOŽIČNE PRIČE 

'Priredio: Božidar Petrač)

Brajko-Livaković, Maja
»FINKAFI
»KAD POBIJEDI LJUBAV 
Nagrada „Mate Lovrak" 1997.
MILIJUNAŠI 
NEMOJ REĆI NIKOME 
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SIRENA I OBLAK — rasprodano 
STAKLENI DVORAC

Brlić-Mažuranić, Ivana
»ČUDNOVATE ZGODE ŠEGRTA HLAPIĆA

Budak, Mile
OPANCI DIDAVIDURINE - rasprodano 
(Priredio: Josip Kekez)

BUDI SVOJ
»Hrvatska lirika 19. stoljeća 
(Priredio: Vinko Brešić)
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(Priredio: Vlado Pandžić)

Mažuranić, Fran
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Meandžija, Bojana
TRČI! NE ČEKAJ ME...

Mihelčić, Nada
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Nagrada „Grigor Vitez" 2009.

Nagrada „Anto Gardaš" 2009.
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Nagrada „Ivana Brlić-Mažuranić" 1995. 
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Pisac, Ana
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MAČKA MJAUČKA

Rajić, Vlado
LJETOVANJE S ČOVJEKOM KOJI NIJE MOJ TATA
Nagrada „Anto Gardaš" 2013.

Ramljak, Ivan Ićan
»KRUH SVETOGA ANTE
Nagrada „Serra International -Venezia" 1992.

»POVRATNIK
SAN BEZ UZGLAVLJA - rasprodano 
Nagrada „Grigor Vitez" 1986.

SUZA I RADOST DIDOVA - rasprodano 
Nagrada „Grigor Vitez" 1992.

ŠKOLA RAC

Rodari, Gianni
ČIPOLINO — rasprodano

Rozgaj, Stanko
SVEČANA VEČERA KOD SEBASTIANA BACHA

Rundek, Melita
HAJ, JA SAM ONLINE 
HRVAČ
IZGUBLJENA U ORMARU
Nagrada „Mato Lovrak" 2014.

»PSIMA ULAZ ZABRANJEN

Smolec, Šonja
HALO, ZEMLJA ZOVE SNJEŽAN U!

Storić, Šime
JANA, VOLIM TE, AL' STVARNO 
MAČKA SE UVIJEK DOČEKA NA NOGE 
Nagrada „Anto Gardaš" 2006.

»POLJUBIT ĆU JE USKORO, MOŽDA 
Nagrada „Alfa - knjiga za mladež" 1999. 
Nagrada „Mato Lovrak" 2000.

Stuhlreiter, Đurđica
PRIČAM TI PRIČU

»SUVREMENA HRVATSKA NOVELA 
(Priredio: Tomislav Sabljak)

»ŠALJIVE NARODNE PRIČE
(Izbor i obrada: Zlatko Krilić)

Šenoa, August
»BRANKA
(Priredio: Vinko Brešić)
»PROSJAK LUKA

Simunović, Dinko
»ALKAR I DUGA 
(Priredio: Josip Kekez)

Šincek, Mira
PRIČULJCI

Škrinjarić, Sunčana
KAKTUS BAJKE - rasprodano 
Nagrada „Grigor Vitez" 1970.

Taritaš, Milan
GDJE IZVIRE POTOK

Tihi-Stepanić, Jasminka
BACIT ĆU TI KOMPJUTOR KROZ PROZOR 
BAŠ KAO HARRY POTTER 
IMAŠ FEJS?
Nagrada „Mato Lovrak" 2011.
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'odorovski, Zvonko
MIRAKUL ODMORA 
ARLJA
■Jagrada „Mato Lovrak" 2004.
’LAVI TRUBAČ

romaš, Stjepan
vAALI RATNI DNEVNIK - rasprodano

[omičević, Ivan
’ASJA POSLA - rasprodano

ITirić, Đuro
ZNAMENITI HRVATI — rasprodano 

/ILA HRVATICA
Vntologija hrvatskoga pjesništva humanizma 

renesanse
Priredio: Rafo Bogišić)

/ISOKI JABLANI — rasprodano 
Hrvatska lirika 20. stoljeća 
Priredio: Vinko Brešić)

ŠABREG — rasprodano
\ntologija suvremenoga hrvatskog pjesništva 

o Zagrebu
Priredio: Vinko Brešić) 

ćemunić, Vera
.JUBAVI OBIČNE I NEOBIČNE

Lubović, Šonja
JALE I POHVALE
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